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PREFACIO





Hasta hace muy poco tiempo, se asumía automáticamente que la civilización romana fue buena. Roma llevó la antorcha de la civilización hasta la oscuridad bárbara, y tras las incomodidades propias de la conquista, trajo la ley, la arquitectura, la literatura y otros beneficios similares a los pueblos conquistados. Cuando el manto de la Edad Oscura se cernió sobre Europa occidental, la idea de Roma, y el recuerdo de su grandeza perdida, proporcionaron la inspiración necesaria para la reconstrucción, de la misma manera que la lengua latina unió a las iglesias y eruditos de toda Europa.
Ahora existe una visión alternativa que sugiere que Roma fue la única civilización del área mediterránea que destruyó media docena de civilizaciones. Algunas de ellas eran tan avanzadas como la romana, o incluso más. Otras se encontraban en fase de desarrollo, pero ahora se ha perdido para siempre la forma final que podrían haber tenido.

En el siglo III a. C, momento en el que arranca nuestra historia, había varias culturas diferentes y activas esparcidas por el Mediterráneo. En el este, la conquista macedónica de Asia Menor había creado el Imperio Seleúcida, una exótica mezcla de ideas griegas occidentales, espiritualismo zoroástrico y antigua cultura persa. En Egipto, la dinastía de los Ptolomeos había conseguido identificarse con sus súbditos egipcios, y Alejandría, la capital egipcia de cultura mayoritariamente griega, era el centro intelectual del mundo.

Los hebreos y los fenicios tenían ciudades de miles de años ya cuando se fundó Roma. De hecho, el alfabeto fenicio fue el precursor del griego, que a su vez fue la base del alfabeto que aún se utiliza hoy en día en la mayoría de Europa. Tanto griegos como fenicios se habían expandido hacia el oeste para fundar ciudades como Marsella, en la Francia actual, y Nápoles, en Italia. Sicilia se dividió entre los griegos, al este, y los fenicios, al oeste de la isla. Estos últimos procedían de la ciudad de Cartago, que dominaba el Mediterráneo sudoccidental.

Los pueblos celtas del norte de Europa se estaban expandiendo rápidamente. Igual que los romanos, también ellos aprendieron mucho de la civilización etrusca a pesar de que colaboraron a su extinción. Aunque los celtas no tenían una civilización muy avanzada, no eran en absoluto bárbaros. Su trabajo en metal era tan bueno, o incluso mejor, que el de los romanos, y eran unos constructores y comerciantes competentes. Una de las tragedias de la historia es que, justo en el momento en que los celtas de la Galia estaban consiguiendo unir todos estos hilos para desarrollar un gobierno más representativo, una economía dotada de sistema monetario y una tradición escrita, fueron romanizados por medio de una conquista salvaje. Las posteriores masacres y hambrunas costaron millones de vidas y destruyeron de manera efectiva la naciente civilización celta.

Así pues, para cuando Aníbal llevó a cabo su invasión, Roma estaba muy lejos de ser la única civilización existente en Europa. El patrón social del continente estaba cambiando rápidamente y, por todos lados, la urbanización, la escritura y el comercio a larga distancia estaban transformando la forma de vida de la población. Esta tendencia habría continuado y se habría desarrollado incluso aunque nunca hubiera existido Roma. De hecho, hasta después de las Guerras Púnicas, la contribución romana a la cultura mediterránea fue mínima. La Roma primitiva no produjo grandes pinturas o esculturas, no fue la cuna de historiadores, poetas o filósofos. Incluso los romanos de la época admitían que la arquitectura de Roma era de una calidad inferior, pues su mayor edificación era una cloaca, la cloaca máxima, construida durante un período de dominio etrusco.

Lo único que podía ofrecer Roma era una sociedad muy preparada para la guerra, una cultura guerrera en la que cada campesino era un soldado, y en la que la aristocracia tomaba parte en los éxitos militares. En el comienzo de este libro, Roma ya había conquistado la mayoría de Italia continental. Aníbal no pudo saberlo, pero su fracaso facilitó que Roma se desarrollase con una inercia imparable que la llevaría desde el Támesis hasta el Eufrates, convirtiendo cada nueva nación conquistada en un reflejo de sí misma. Aníbal representó sin darse cuenta, la última oportunidad para una Europa de culturas y civilizaciones diversas que podrían crecer y evolucionar juntas.

Naturalmente, Roma absorbió mucho de los pueblos conquistados. De hecho, tanto absorbió de Grecia y de los pueblos griegos de Asia Menor que la cultura de la civilización romana ha sido descrita correctamente como grecorromana. El problema no fue que Roma fuese una cultura excluyente, sino que se convirtió en una monocultura. Para los pueblos del Mediterráneo, la elección se redujo a la civilización romana o a la ausencia de civilización.

Con el paso de los siglos, aquella civilización se volvió estéril, enferma, anquilosada. Aquellos pueblos que todavía se oponían a Roma cambiaron su perspectiva, y dejaron de considerarla una amenaza potencial para verla como un suculento objetivo. Roma pasó a la defensiva, azotada por las incursiones bárbaras procedentes del exterior y por las guerras civiles que la devastaron desde dentro. Cuando murió el huno Atila, Roma ya había vuelto a la situación en la que se encontraba antes del nacimiento de Aníbal. Había dejado de ser la fuerza motriz de la cultura y la civilización de Europa occidental. Sin embargo, cuando cayó Roma, no hubo otra civilización que ocupara su lugar, como habría ocurrido en caso de que Aníbal hubiera destruido Roma en el 215 a. C. Los godos, los francos y los vándalos sólo tenían ruinas sobre las que construir. Si Roma no hubiera triunfado de una manera tan aplastante, tanto militar como culturalmente, nunca habría tenido lugar la Edad Oscura.

En este libro veremos muchas de las culturas europeas y mediterráneas alternativas en sus últimos años, justo antes de que fuesen destruidas. Conoceremos a sus líderes que, por orgullo, codicia, idealismo o afán de supervivencia, se enfrentaron al monstruo romano. Pocos resistieron la conquista, menos aún murieron en sus lechos y, con la caída de cada uno de ellos, la civilización mediterránea se empobreció un poco más.











PRELUDIO AL IMPERIO





Resulta casi innecesario recordar que los romanos creían que sus fundadores, Rómulo y Remo, eran hijos de Marte, el dios de la guerra. Desde sus primeros años de vida, el incipiente estado estuvo casi permanentemente en guerra, con sus vecinos sabinos, con las salvajes tribus de las montañas, y con las ciudades-estado de Etruria por el norte.
En la Italia central del siglo VI a. C, la guerra era una forma de vida. Para sobrevivir, un estado no debía únicamente practicar el arte de la guerra, sino que tenía que ser extremadamente bueno en ella. Los romanos, liderados por sus reyes guerreros, contaban con varias ventajas. En primer lugar, en su urgencia por aumentar la población, Roma no fue en absoluto escrupulosa acerca del origen de sus ciudadanos. Desertores, esclavos huidos y antiguos bandidos, todos ellos se adaptaron rápidamente a la vida militar, tanto más cuando el servicio militar fue, desde un principio, la clave del éxito social en Roma.

En segundo lugar, desde el comienzo de su existencia, el electorado de Roma se organizó según linajes militares. La leyenda asegura que esto ocurrió bajo Servio Tulio, el quinto rey de Roma, pero la historia de la Roma primitiva tiene tanto de mito como de realidad. En la democracia romana, los caballeros, aquellos que combatían a caballo, contaban con la mayoría de los votos. Los que pudieran permitirse el lujo de poseer una armadura para combatir como infantería pesada formaban el segundo bloque por importancia en las votaciones. En lo más bajo de la escala social se encontraban los capite censi (o «recuento de personas»), aquellos tan pobres que estaban exentos de obligaciones militares, pero que también poseían unos derechos electorales mínimos.

En tercer lugar, puesto que el ejército romano estaba compuesto por sus propios ciudadanos armados, Roma era extraordinariamente resistente frente a la tiranía. El último rey de Roma, Tarquino el Soberbio, lo descubrió cuando el pueblo romano derrocó la monarquía en el año 509 a. C. Tarquino no pudo emplear el ejército para enfrentarse al pueblo, porque el pueblo era el ejército. El sentimiento de participación en la sociedad hizo que los romanos luchasen ferozmente por defenderla. Los etruscos que respaldaron a Tarquino decidieron que no merecía la pena conquistar Roma y, de este modo, pudo florecer la República.

Durante las décadas posteriores, Roma derrotó a los sabinos, a los merodeadores volscos y a la ciudad rival de Veyes; para hacernos una idea de lo insignificantes que eran los asuntos de Roma, incluso del resto de Italia, en esta época, baste decir que los restos de Veyes se encuentran actualmente en los suburbios del norte de Roma. Si los ricos y sofisticados estados del Mediterráneo oriental se hubieran molestado en fijarse en Roma, la hubieran considerado sencillamente como otra tribu semibárbara que habitaba una fortaleza de montaña.

Pero había una peligrosa diferencia. Los pueblos conquistados por Roma no se convirtieron en sus súbditos, sino en parte de sus ciudadanos. En el transcurso de unas pocas generaciones, los pueblos derrotados se consideraron romanos, y entregaron de buena gana su dinero y sus hombres al estado a cambio de los beneficios que les reportarían las posteriores conquistas.

Para entonces, Roma estaba gobernada por cónsules, unos magistrados electos con muchos de los poderes ejecutivos de los reyes. Los cónsules dirigían los ejércitos romanos en la guerra y presidían las deliberaciones del senado en Roma. Sin embargo, el senado no era el parlamento de Roma, pues no tenía poder ni para redactar ni para aprobar leyes. Aunque la opinión de los principales hombres de Roma tenía un peso considerable, en realidad, las leyes eran propuestas por los magistrados y votadas por el pueblo.

La democracia romana entregó el poder a los aristócratas, lo que provocó una agria guerra de clases que enfrentó al pueblo llano (la plebe) contra los aristócratas (los patricios). Durante el conflicto, la plebe llegó a separarse en dos ocasiones del estado romano, y las dos veces acabó regresando al redil gracias a las concesiones que hicieron los patricios. Entre éstos se encontraban las casas nobles que dominarían Roma durante el período republicano y comienzos del Imperio. Horacios, Claudios, Valerianos y Domicios Enobarbos son algunos de los nombres que aparecen una y otra vez en la historia republicana temprana.

En el año 396 a. C, Roma destruyó la ciudad de Veyes pero, poco después, ella misma fue tomada y saqueada por los galos, que en aquel momento se encontraban en la cúspide de su expansión territorial. Con una resistencia sorprendente, los romanos se recuperaron, reconquistaron la ciudad y rechazaron a los galos hasta el norte de Italia. En tan sólo una generación, Roma se hizo más fuerte que nunca, y estaba preparada para expandirse hacia el sur a lo largo de Italia.

En los años en los que Alejandro Magno estaba conquistando el Imperio Persa y trasladando las fronteras de Europa hasta el Indo, los romanos estaban enfrascados en una serie de guerras con unos pueblos agrestes de Italia central llamados samnitas. Aliados en ocasiones con las ciudades griegas del sur de Italia, los samnitas se opusieron tercamente a la dominación romana, y su resistencia no fue vencida por completo hasta varios siglos más tarde. Las ciudades griegas pidieron la ayuda de su tierra de origen, y así, en el año 281 a. C, Roma se enfrentó al enemigo más peligroso que había conocido hasta entonces, Pirro, uno de los sucesores de Alejandro Magno y el mejor general de su época.

La introducción de Roma dentro del mundo más amplio de las potencias mediterráneas resultó muy sangrienta. La ciudad fue derrotada en una serie de batallas en el sur de Italia, pese a lo cual continuó luchando con una tenacidad que la haría célebre. Al final, muy afectado por las grandes pérdidas de su ejército, Pirro decidió, igual que habían hecho los etruscos antes que él, que conquistar Roma le iba a resultar demasiado caro, y se retiró, dejando a los romanos como dueños de la península italiana.

Sin embargo, como ocurriría tantas veces con la República romana, la victoria no trajo consigo la paz, sino nuevos y mayores desafíos.
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A medida que Roma prosperaba y se hacía cada vez más fuerte, en la otra orilla del mar Mediterráneo, Cartago observaba con preocupación. Había sido la potencia dominante del Mediterráneo occidental durante mucho tiempo, y sus líderes consideraban, con razón, que el creciente poder de Roma suponía una amenaza para su dominio. Era inevitable que las dos grandes potencias del Mediterráneo occidental acabaran chocando, y así ocurrió en el 264 a. C. La guerra comenzó debido al apoyo romano a una ciudad siciliana enemiga de Cartago, y las batallas de esta guerra se libraron en Sicilia y en los mares alrededor de la isla.
Roma, que hasta aquel momento se había limitado a la península italiana, se vio obligada a convertirse en una potencia marítima. Se ha dicho que los romanos se defendieron en la navegación como un ladrillo en el agua: su incapacidad para mantener sus barcos a flote en cualquier circunstancia que no fuera un mar en calma hizo que perdieran ejércitos enteros en diferentes naufragios. En las pocas ocasiones que consiguieron permanecer en la superficie (por ejemplo en Mylae en el año 260 a. C), los romanos hicieron un buen papel en sus batallas navales, consiguiendo a menudo derrotar a los más expertos cartagineses. Para cuando los cartagineses se vieron obligados a pedir la paz en el año 241 a. C, tanto Roma como Cartago tenían agotadas sus reservas de dinero y hombres.

Poco después, en el 218 a. C, los romanos descubrieron que tenían que ponerse de nuevo manos a la obra. Los Bárcidas, una de las principales familias de Cartago, siempre habían considerado la paz con Roma como una tregua durante la cual podrían reunir nuevas fuerzas. Roma se mostraba cada vez más enérgica y estaba interfiriendo en áreas como España, que los cartagineses consideraban dentro de su esfera de influencia. Además, Cartago se había recuperado rápidamente de la guerra y podía imaginar razonablemente que Roma habría tenido una recuperación más lenta. Una fricción en España provocó el estallido de una nueva guerra, pero los líderes cartagineses habían decidido llevar la guerra al territorio de su enemigo. Guiados por Aníbal (capítulo 1), los cartagineses invadieron Italia. Los años siguientes se cuentan entre los más oscuros de la historia de Roma. Aníbal era un soberbio estratega que derrotó a los romanos una batalla tras otra. El punto culminante llegó en el año 216 a. C, cuando éstos fueron aplastados en Cannas. Se rebelaron numerosas ciudades súbditas de Roma, y por un momento pareció que incluso la propia Roma podría caer.

El éxito de Aníbal animó al rey macedonio Filipo V (Capítulo 2) a aliarse con Cartago en contra de Roma. Las potencias mediterráneas ya habían tomado conciencia del carácter de ésta, y no albergaban sentimientos amistosos hacia ella. Filipo había observado el ascenso de Roma y la estrechez de las aguas que separaban sus dominios de los de esta nueva potencia expansionista, y se dio cuenta de que, si Roma se enzarzaba en disputas con las ciudades-estado feudales de Grecia, su propio reino se vería amenazado. Así pues, estableció una alianza con Aníbal. Su implicación militar en la guerra contra Roma fue mínima, pero los romanos tomaron buena nota de sus intenciones hostiles. Inmediatamente después de que Cartago se viese obligada de nuevo a rendirse, Roma lanzó un ataque muy serio contra Filipo. Su victoria les había dejado en una situación en la que tenían que defender intereses en Grecia y consolidar sus conquistas en España. Los romanos, que hasta entonces no se habían preocupado por los asuntos que tuvieran lugar fuera de Italia, se encontraron de repente embarcados en aventuras diplomáticas y militares desde Andalucía hasta Atenas.

Incluso antes del final de las Guerras Púnicas, entre la élite romana ya iba tomando forma una visión más cosmopolita del mundo. Escipión el Africano, el general que consiguió finalmente derrotar a Aníbal, se encontraba entre aquellos que admiraban la cultura y el modo de vida de los griegos, para gran disgusto de acérrimos cascarrabias como Catón el Censor, que creían que estas nuevas modas extranjeras subvertirían los tradicionales valores romanos.

Las guerras con Cartago habían cambiado Roma para siempre, y no para mejor. Las enormes pérdidas de hombres que sufrieron los romanos provocaron el empleo generalizado de mano de obra esclavizada en las tareas del campo, un proceso empeorado por el hecho de que el ejército de ciudadanos de Roma se encontraba cada vez en territorios más alejados. Los pequeños agricultores que constituían la columna vertebral del ejército se vieron incapaces de trabajar sus tierras, y éstas comenzaron a caer en manos de la élite romana.

Después de que el campesinado romano se viera excluido de los frutos de la victoria, Roma abandonó su antigua política de inclusión y comenzó a dividir a sus poblaciones en «conquistadores» y «conquistados». Mientras los ciudadanos romanos disfrutaban de los beneficios del Imperio, los nuevos súbditos de Roma en España fueron explotados de forma despiadada por una sarta de gobernadores venales y corruptos. Los pueblos ibéricos no soportaron de buena gana este trato y, durante décadas después de la guerra contra Aníbal, la actitud de los celtíberos varió entre la inestabilidad y la revuelta, una situación que empeoró la inexperiencia romana. Hasta entonces, la mayoría de las conquistas romanas se habían producido sobre pueblos de su mismo grado de civilización, pero gobernar tribus salvajes alejadas de Roma era una nueva experiencia. Además, los romanos no consideraban un objetivo primordial el bienestar de los iberos, sino la explotación de los recursos naturales de la península Ibérica, especialmente las minas de plata. En los ciclos de brutal represión y sangrientas revueltas que se produjeron como resultado de esta situación, Roma salió finalmente victoriosa, pero el precio que hubo de pagar en sangre y devastación económica fue muy elevado. El gran líder lusitano Viriato (capítulo 3) demostró a los iberos que las legiones romanas no eran invencibles, y que el agreste paisaje ibérico resultaba muy adecuado para las acciones de guerrillas y pequeñas emboscadas en las que los pueblos guerreros de la península era auténticos expertos.

Cartago y Macedonia habían sido potencias de talla mundial, y el hecho de derrotarlas le dio a Roma una confianza que en ocasiones rayó en la arrogancia. Cuando Filipo V de Macedonia se vio obligado a ceder a Roma su hegemonía sobre Grecia, los reyes seléucidas aprovecharon su desconcierto para ampliar sus fronteras occidentales. Varios desafortunados encontronazos con la maquinaria bélica romana acabaron por persuadir a los seléucidas de que el Mediterráneo occidental tenía un nuevo amo, pero que no eran ellos.

Los romanos explotaron brutalmente su superioridad. Cuando Cartago comenzó a recuperarse de su aplastante derrota de dos generaciones atrás, Roma provocó una guerra en la que arrasó Cartago hasta los cimientos (aunque posteriormente resurgió como una ciudad romana). En el interior, dos reformadores procedentes de una de las familias más importantes de Roma, los hermanos Graco, intentaron corregir algunos de los desequilibrios e injusticias sociales que amenazaban la existencia del estado romano. Sin embargo, toparon con una feroz resistencia por parte de grupos con intereses corruptos y egoístas que acabaron no sólo con el programa de reformas, sino también con la vida de ambos. La muerte de Tiberio Graco en el año 133 a. C. marcó el comienzo de la lenta muerte de la República romana.

Después de las Guerras Púnicas, la cultura romana floreció bajo las influencias extranjeras. Los dramaturgos Terencio y Plauto escribieron obras de teatro que aún hoy entretienen al público, y Polibio (un griego exiliado) introdujo a los romanos en la historiografía. Entre los primeros historiadores nacidos en Roma se encuentra Salustio, un antiguo político que se sentía profundamente desilusionado con la situación de Roma. Su historia de la guerra contra el rey numida Yugurta (capítulo 4) expone sin piedad la arrogancia y la corrupción de la clase dirigente romana. Su avaricia y egoísmo fueron explotados sin escrúpulos por Yugurta en beneficio propio, y el disgusto popular por la maldad de su propia clase dirigente ayudó a una nueva generación de demagogos a hacerse con el poder.

A pesar de las tensiones internas, este período constituye la cúspide de la República romana. Roma era soberana desde las costas del Adriático hasta las playas del Líbano. Roma probaba nuevos estilos de poesía, teatro y arquitectura. Incluso el tradicional panteón romano iba a acomodar en su interior a nuevos dioses. Aunque la aristocracia mantenía un estrecho control sobre el aparato político, los conflictos internos entre las grandes familias propiciaron que adquiriesen valor los votos de los ciudadanos corrientes, y el pueblo desempeñó una función importante dentro de la vida política romana. Sin embargo, bajo la superficie no todo era calma.






CAPÍTULO 1. VENDETTA: LALARGA ENEMISTAD DE ANÍBAL
CON ROMA






Todo lo que sucedió a ambos pueblos, romanos y cartagineses, fue, en un principio, provocado por una sola cosa, una sola mente, un solo hombre. Me refiero a Aníbal.
Polibio, 9, 12

Más de quinientos años antes de que naciese Aníbal, cuando el lugar sobre el que se alzaría Roma aún era una marisma estéril, una tormenta empujó un barco de refugiados hasta la costa africana, cerca de la recientemente fundada ciudad de Kart Hadasht, conocida hoy en día como Cartago.

La reina de aquella ciudad se llamaba Dido, y era hija de un rey fenicio. Huyendo de su tierra natal, un gobernante africano le había ofrecido protección y toda la tierra que pudiera cubrir con el pellejo de un toro. Con el espíritu que caracterizaría a los mercaderes cartagineses de futuras generaciones, Dido cortó el pellejo del toro en tiras muy finas, y las empleó para abarcar un área lo suficientemente grande como para asentar las bases de su futura ciudad.

Una vez que prosperó la ciudad, Dido acogió en ella a todos los que llegasen por mar, con la esperanza de que éstos constituirían la ciudadanía de Cartago. Uno de los visitantes más importantes fue Eneas, un favorito de la diosa Venus y noble de la desaparecida ciudad de Troya. Dido se enamoró apasionadamente de él y, un día, mientras la pareja cazaba junta, para protegerse de una tormenta se refugiaron en una cueva y allí consumaron su amor.

Pero Dido descubriría pronto que aquella felicidad absoluta no iba a ser eterna. Mientras dormía, Eneas recibió la visita de Mercurio, el mensajero de los dioses, que le recordó que su destino se encontraba en Italia y que, por tanto, debía abandonar sus coqueteos con la reina cartaginesa.

Dido notó el cambio en su amante y se puso histérica al pensar en la posibilidad de que la abandonase. Atrapado entre el amor y el deber, Eneas no encontró valor para despedirse apropiadamente de Dido. En lugar de eso, ésta se despertó una mañana para descubrir que Eneas ya se había embarcado e incluso había desplegado las velas de su nave. Afligida, ordenó a su hermana Ana que hiciese una pira con todas las posesiones que el troyano había dejado en tierra durante su precipitada huida y, antes de que nadie pudiera sospechar sus intenciones, se arrojó a las llamas y murió. Sus últimas palabras fueron una maldición para Eneas y sus descendientes:

¡Éstas son mis plegarias y éste mi último deseo;

y vosotros, mis cartagineses, deberéis cumplir todas estas maldiciones.

Proclamo odio y guerras perpetuas

Contra este príncipe, su pueblo y su nombre…

Que nuestras armas, nuestros mares, nuestras playas, se opongan a las de ellos;

Y el mismo odio se transmita a todos nuestros descendientes!

Virgilio, Eneida, 4

De esta manera, según la leyenda, comenzó la enemistad entre Cartago y Roma. La realidad apenas es mejor. Su primer contacto diplomático conocido marcó el punto más amable de su relación, e incluso éste no pasó de ser de cautelosa tolerancia. En aquel momento, Roma era un poder en ciernes en el Lacio, mientras Cartago era la potencia dominante en el Mediterráneo occidental. El primer tratado conocido entre los dos estados se firmó en el año 508 a. C, y en él los romanos se comprometían a no interferir en el comercio cartaginés en la región, mientras Cartago haría lo propio respecto a los asuntos que Roma tuviera dentro de Italia.

En el 280 a. C, los cartagineses compartían con Roma el interés por repeler la invasión de uno de los sucesores de Alejandro Magno, el rey Pirro, y, de hecho, la flota cartaginesa combatió en el bando romano. Sin embargo, el creciente poder de Roma después de la guerra provocó una profunda intranquilidad en Cartago, lo que precipitó el inevitable enfrentamiento.

Este choque se produjo cuando los romanos se inmiscuyeron en los asuntos de Sicilia. Mesina, en el norte de la isla, fue tomada por una banda de mercenarios llamados «mamertinos». En aquel tiempo, Cartago controlaba el oeste del territorio insular y los griegos el este. Las guerras entre cartagineses y griegos eran frecuentes, y ambos se apresuraron a tomar Mesina. Los mamertinos buscaron la protección del único poder de la región que quedaba, Roma. La guerra no era inevitable, pero no hubo ni buena voluntad ni diplomacia. En el año 264 a. C, Roma y Cartago se enzarzaron en una amarga lucha que duraría veintitrés años.

La guerra costó cientos de miles de vidas y se libró en África, Sicilia y los mares próximos. Los romanos invadieron África, pero su general, Atilio Regulo, fue derrotado, y su ejército destruido. En la guerra naval los romanos construyeron una flota tras otra, tan sólo para ver cómo eran destruidas. Algunas fueron hundidas por los cartagineses, pero la mayoría por el mal tiempo, pues los romanos carecían de cualquier experiencia marítima.

En Sicilia, los romanos tuvieron más éxito. Tan formidables en tierra como vulnerables en el mar, las fuerzas romanas barrieron a los cartagineses del interior de la isla y terminaron por sitiarlos en sus ciudades portuarias. Los cartagineses se libraron de ser expulsados por completo de Sicilia gracias a los esfuerzos de un formidable comandante, Amílcar Barca.

Amílcar era un Bárcida, perteneciente a una de las principales familias cartaginesas de la época. Había comenzado la guerra haciendo incursiones a lo largo de la costa italiana, y cuando llegó a Sicilia, se estableció en la moderna ciudad de Palermo, desde donde dirigió una audaz campaña de guerrilla. En el año 224 a. C. capturó la ciudad de Eryx y la convirtió en su base de operaciones. Hacia el 241 a. C, Cartago, aunque casi exhausta tanto de dinero como de hombres, llevó a cabo un último y desesperado esfuerzo para proveer a Amílcar de hombres y municiones. Los romanos, bajo el mando del almirante C. Lutacio Catulo, interceptaron la flota de aprovisionamiento cartaginesa en las islas Egadi y la destruyeron. Para Cartago, aquello fue el final. Hicieron la paz con Roma, accediendo a abandonar todas sus posesiones en Sicilia y pagar una enorme indemnización de tres mil doscientos talentos de plata (un talento equivalía a un peso de unos veinticinco kilos).

De manera indirecta, este tratado precipitó otro conflicto. Dada la magnitud de la indemnización, Cartago no pudo satisfacer los pagos a los mercenarios que habían combatido en su bando, y éstos se amotinaron. Amílcar regreso desde Sicilia y representó un papel muy importante en la campaña posterior, cuya ferocidad se adivina en su nombre, «la guerra sin tregua». Para indignación de una impotente Cartago, Roma se aprovechó descaradamente de la debilidad de su rival y se anexionó la provincia cartaginesa de Cerdeña.

Una vez derrotados los mercenarios, Amílcar se dirigió de nuevo al norte, esta vez a España, donde Cartago pretendía construir un nuevo imperio y obtener la plata y los hombres necesarios para enfrentarse a Roma. Polibio continúa con la historia en el momento en el que Amílcar ha realizado un sacrificio a los dioses por el éxito de la misión:

Entonces [Amílcar] llamó a su hijo Aníbal, y le preguntó con paternal suavidad si quería ir con él [a España]. Puesto que eso era lo que deseaba, el joven Aníbal, lleno de alegría, pidió a su padre que le permitiera acompañarlo […]. Amílcar tomó a Aníbal de la mano y lo condujo ante el altar. Una vez allí, le ordenó que extendiera su mano sobre el cuerpo de la víctima del sacrificio y jurase que jamás sería amigo de los romanos.

Polibio, 3,11

Aníbal contaba aproximadamente nueve años en aquel momento. Debió de pasar una infancia emocionante en España mientras Amílcar ampliaba la influencia cartaginesa desde su base en Gades (moderna Cádiz). España no era un país unificado, sino un mosaico de pueblos diferentes y a menudo enfrentados entre sí, a los que Amílcar sometió con una mezcla de fuerza y diplomacia. En el 231 a. C, los romanos enviaron una embajada para averiguar qué tramaba Amílcar, y éste les tranquilizó diciendo que se encontraba en España buscando dinero para satisfacer la indemnización que Cartago debía a Roma. Cuando, dos años más tarde, se ahogó mientras cruzaba un río, el mando pasó a su yerno Asdrúbal, que continuó la misma política. Las preocupaciones de los romanos se mitigaron con la firma del Tratado del Ebro del año 226 a. C, por el cual Asdrúbal se comprometía a limitar sus actividades al sur de dicho río.

Aníbal fue testigo directo de las negociaciones y presenció docenas de pequeños asedios y escaramuzas. El concepto moderno del adolescente como un individuo entre la niñez y la edad adulta no existía en el mundo antiguo, y Aníbal tuvo a su cargo tropas desde una edad muy temprana. También contrajo matrimonio, tomando como esposa a una mujer de la ciudad de Cástulo. Aproximadamente a los veinticinco años, Aníbal ya era un comandante experimentado.

Asdrúbal fue asesinado en el 221 a. C. Por aquel entonces, las tropas cartaginesas de España tenían muy claro que no querían como sucesor de Asdrúbal a nadie que no fuese Aníbal, una decisión que se basaba en parte en el hecho de que éste les recordaba a su distinguido padre en el porte, los gestos y, lo más importante, en su habilidad en cuestiones militares. La asamblea popular de Cartago confirmó esta elección y así, con veintinueve años, Aníbal se convirtió en comandante supremo en España.

Según el historiador Tito Livio, Aníbal actuó a partir de ese momento como si llevara a cabo un plan preestablecido para ir a la guerra contra Roma, lo que no resulta del todo imposible. Por lo que sabemos del carácter de Aníbal, era muy perspicaz y firme de propósito una vez que tomaba una decisión. Pero hay muchas cosas que no sabemos de este hombre, a pesar de que fue uno de los mejores generales de la Antigüedad. No se conserva ninguna biografía antigua sobre él y, por otro lado, aparece y desaparece de escena dependiendo del énfasis que otros autores antiguos concedieran a sus hechos y su carácter.

De su madre y su esposa no sabemos prácticamente nada. La mayor parte de nuestros conocimientos sobre el resto de su familia proceden del hecho de que mandaron ejércitos que se enfrentaron a los romanos. Ningún autor antiguo, ni siquiera una moneda, nos ofrece indicio alguno sobre el aspecto físico de Aníbal. Un busto encontrado en Capua podría ser un retrato suyo; procede aproximadamente de la época de las Guerras Púnicas, de manera que, si es así, podría tratarse de un retrato realista. El busto nos muestra a un hombre con rasgos semitas, una barba corta rizada y una expresión pensativa y más bien cruel. De hecho, afirma Polibio, para los romanos, el rasgo más destacable de Aníbal era su crueldad. Tito Livio lo confirma:

De una crueldad inhumana; pérfido, incluso para ser cartaginés, carente por completo del sentido de la verdad, el honor, la religión, la santidad de los juramentos o cualquier otra cosa que fuese sagrada para los hombres.

Livio, 21,4

Pero Livio también nos dice que Aníbal era el primero en entrar en acción y el último en abandonar el campo de batalla. Era «temerario al afrontar un peligro, y demostraba una habilidad táctica suprema cuando éste se materializaba». Era insensible al hambre, el cansancio y el estrés, y solía dormir en el suelo cubierto por su manto. Se mostraba dispuesto a jugarse la vida y las de sus hombres si la causa parecía merecer la pena, pero nunca lo hizo de manera innecesaria.

Inspiró una devota lealtad entre aquellos a los que mandaba, como puede observarse en las palabras de admiración de Polibio:

Durante dieciséis años libró una guerra contra los romanos en Italia sin tomarse un respiro, y en todo ese tiempo nunca liberó a su ejército de un servicio en el campo de batalla y, sin embargo, mantuvo aquel enorme ejército bajo control y libre de desafectos tanto respecto a él como a cualquier otro. Y esto, a pesar del hecho de que no sólo empleó tropas de diferentes países, sino incluso de diferentes razas. Contaba con africanos, hispanos, celtas, ligures, italianos y griegos, hombres que no tenían nada en común en sus leyes, sus costumbres, sus lenguas o cualquier otra cosa. Aún así, la pericia de su comandante era tal que podía imponer su autoridad con una sola voz y una sola orden incluso ante aquellos hombres de orígenes tan diversos. Y esto lo consiguió bajo unas condiciones que no eran consistentes, sino que estaban sujetas a cambios permanentes según soplasen los vientos de la Fortuna; a menudo a su favor, pero también a veces en la dirección opuesta.

Polibio, 9, 22-26

Sabemos otra cosa de Aníbal: era muy rencoroso. Desde su tierna infancia hasta su muerte, buscó sin descanso la manera de hacer daño a Roma por todos los medios a su disposición. Y en el año 221 a. C, los hados pusieron en sus manos un instrumento tan poderoso como podría haber deseado: un ejército endurecido por la lucha y equipado y pagado con los recursos de la mitad de la Península Ibérica.

En el año 220 a. C, Aníbal avanzó contra dos tribus que habitaban una región más allá del río Tajo, los vacceos y los carpetanos. Cuando consiguió atraerlos a su bando, la ciudad costera de Sagunto se vio envuelta en una disputa con algunos aliados de los cartagineses. Aníbal debía tomar una decisión. Podía abandonar a sus aliados y perder toda la credibilidad ante las tribus hispanas, o podía ayudarles contra los saguntinos. Pero Sagunto era una aliada de Roma, y ésta ya estaba suficientemente preocupada con las actividades cartaginesas en España.

Como era típico en él, Aníbal apenas mostró un atisbo de duda. Aunque Sagunto estaba bien situada y poseía unas fuertes defensas, comenzó un asedio sin ni siquiera consultar a las autoridades de Cartago. Ocho meses después tomó la ciudad por asalto. Roma reaccionó furiosa, enviando un embajador a Cartago con la exigencia de que Aníbal y sus principales comandantes fuesen entregados a la justicia romana.

Los cartagineses replicaron que ellos nunca habían ratificado el tratado de Asdrúbal con los romanos y que, en cualquier caso, Sagunto se encontraba al sur del Ebro; además, tampoco Roma había mostrado mucho respeto por lo acordado cuando aprovechó la debilidad cartaginesa para anexionarse Cerdeña. Hay diferentes versiones sobre lo que ocurrió a continuación, pero la más común dice que el líder de la delegación romana, Fabio Máximo, dio un ultimátum al senado cartaginés: o Aníbal se rendía o deberían afrontar las consecuencias. Los cartagineses contestaron que no entregarían a Aníbal, y que los romanos eran libres de hacer lo que mejor les pareciese. Roma declaró la guerra. Más tarde descubrieron que Aníbal ya lo había hecho antes por su cuenta, y que ya se encontraba en marcha para invadir Italia.

La consecuencia de la política en España del clan Bárcida de Aníbal fue que Cartago se pudo recuperar lo suficiente como para desafiar a Roma de la manera que lo hizo. La plata de España no sólo estimuló de una forma directa la economía cartaginesa, sino que dio lugar a empresas comerciales en una ciudad que ganó más dinero con el comercio que cualquier otra de la Antigüedad. Aquel comercio era sobre todo marítimo, pero, a diferencia de lo que ocurriría con Roma en los años siguientes, Cartago nunca dependió de la importación de alimentos desde el exterior. La ciudad se abastecía de sus territorios interiores de África, una región que se convertiría en uno de los graneros de Roma en la Antigüedad tardía.

Aunque el área que controlaba Cartago directamente era relativamente pequeña, la ciudad ejercía un poderoso dominio cultural sobre gran parte de la región, y muchas ciudades y pueblos teóricamente independientes se encontraban, de hecho, bajo su égida. A pesar de esto, Cartago nunca produjo un estilo propio en arquitectura o bellas artes. Y aunque sabemos que hubo poetas e historiadores cartagineses, ninguna de sus obras ha llegado hasta nosotros.

Desde el punto de vista político, Cartago estaba controlada por una oligarquía de familias poderosas, de las cuales -en la época de la Segunda Guerra Púnica- los Bárcidas eran los más fuertes. La pertenencia al senado cartaginés era vitalicia, aunque cada año se elegía a dos líderes, traducidos en latín como suffetes. Las acciones de los comandantes cartagineses en el campo de batalla eran controladas por una comisión de aproximadamente cien supervisores, un sistema que había permitido a la ciudad verse libre de golpes de estado durante sus quinientos años de historia. La justicia cartaginesa era implacable con los generales fracasados. Por ejemplo, Hanno, cuya derrota precipitó el final de la Primera Guerra Púnica, fue crucificado por su mala dirección en la batalla.

Los dioses de los cartagineses incluían a la diosa Tanit que, en los años anteriores a la guerra, había llegado a recibir tanta consideración como su consorte Baal Hammón, el dios patrono de la ciudad. Por cierto, que el patronazgo de Baal es la razón de que muchos nombres cartagineses tengan la terminación «-bal»; Aníbal, por ejemplo, significa «gracia de Baal». La acusación formulada por los romanos de que los cartagineses sacrificaban niños a sus dioses ha recibido recientemente una importante confirmación a través de los restos de animales y niños encontrados en lugares de sacrificio. Así pues, debemos dar crédito a escritores como Diodoro Sículo, que afirmaba que no resultaba extraño que las familias más importantes sacrificasen alguno de sus niños en épocas de crisis nacional.

Aparte de esta costumbre repugnante, había ciertas características en Cartago -como los partidos familiares oligárquicos que dominaban un senado con dos líderes que se elegían anualmente, la mezcla de dioses patriarcales y matriarcales, la susceptibilidad a la helenización y los recientes éxitos en aventuras imperiales en España- que la hacían muy similar a otra ciudad situada a sólo tres días de navegación por el Mediterráneo en dirección norte: Roma. No importaba quién tuviera razón. La guerra de Aníbal iba a decidir qué poder, romano o púnico, dominaría el Mediterráneo occidental en el siglo que estaba a punto de comenzar.

El plan de Aníbal era extremadamente audaz. Se proponía marchar sobre Italia por el norte, atravesando los Alpes con su ejército. La jugada era tanto política como militar. Aníbal contaba con mantener su ejército intacto y cohesionado a pesar de tener que cruzar unas montañas llenas de desfiladeros y tribus a cual más traicioneros. Hubo enormes dificultades para transportar sus elefantes -muy valiosos por el efecto que causarían a la caballería romana, que no estaba habituada a ellos-, pero desde un principio se descartó cualquier idea de emprender un asedio. Esto significaba que los cartagineses deberían confiar en las deserciones o en una traición para capturar cualquiera de las grandes ciudades de Italia, y remarcaba la creencia de Aníbal de que los pueblos sometidos de Italia sólo necesitaban contar con un protector fiable para sacudirse los grilletes de su opresor romano.













La odisea de Aníbal. Desde que cruzó los Alpes hasta que regresó a África, Aníbal pasó más de una década y media en suelo italiano, y durante todo ese tiempo ningún ejército romano fue capaz de vencerlo en batalla.
No era descabellado. Las tribus samnitas que habitaban las montañas de Italia central sólo habían sucumbido recientemente ante Roma después de una lucha que había durado varios siglos, y las ciudades griegas de la costa meridional poseían una orgullosa tradición de independencia. Por supuesto, todo eso había ocurrido hacía más de una generación, un hecho que ha llevado a algunos historiadores a sugerir que Aníbal estaba ejecutando un plan concebido por su padre. Y es cierto que, a pesar de que Aníbal era imbatible en el campo de batalla, su visión estratégica demostraría ser muy limitada y errónea.

El primer paso de Aníbal, en la primavera del año 218 a. C, fue salir de Cartago Nova (Cartagena actual), la capital que había fundado su predecesor Asdrúbal. Dejó España al cuidado de un hermano menor que también se llamaba Asdrúbal, y se llevó consigo a otro de sus hermanos, Mago. El ejército de Aníbal constaba de 90.000 soldados de infantería y 12.000 de caballería. En los meses posteriores, este ejército sometió el territorio español que se extiende entre el Ebro y los Pirineos, haciendo trizas, por tanto, cualquier recuerdo del acuerdo de Asdrúbal con Roma. Luego se dispuso a esperar, pues su intención era destruir cualquier ejército que los romanos enviasen para, a continuación, perseguir a los posibles supervivientes hasta Italia.

Pero Escipión, el comandante romano, se vio retrasado por un levantamiento galo en el norte de Italia. Era un buen presagio para los planes de Aníbal de enfrentar a Roma con sus súbditos, pero significaba que debería dirigirse a Italia sin librar su pretendida batalla preliminar. Finalmente, los romanos enviaron un ejército consular a España y otro a Sicilia, sin imaginar siquiera que el verdadero peligro se cernía sobre la propia Italia. El ejército enviado a España no se encontró con el de Aníbal, que iba en dirección contraria. Cuando la situación se hizo evidente, Roma fue presa de una enorme consternación, y se ordenó a ambos cónsules que regresasen rápidamente.

Se desconoce la ruta que tomo Aníbal a través de los Alpes, aunque el tema se ha discutido hasta la saciedad. Sin duda incluía las tierras de los alobroges, una tribu gala que vio con malos ojos a los recién llegados. Los alobroges hostigaron a los cartagineses, que no tenían experiencia ni en guerra de montaña ni en enfrentarse a las nieves de sus cumbres. Las bajas de Aníbal fueron enormes.

Una vez que alcanzaron el final de su dura ascensión, Aníbal dirigió a sus hombres un discurso entusiasta. Les mostró la llanura de Lombardía que se extendía a sus pies, y les prometió que estaba lista para serles entregada.

Todas las riquezas que Roma ha acumulado en sus años de conquista, todas esas ricas posesiones, sí, y también todo lo que contienen, están ahí para que las toméis. ¡Desenvainad vuestras espadas y vayamos a reclamar esta recompensa! […] Habéis recorrido un largo camino, habéis cruzado ríos, atravesado montañas y hecho frente a tribus hostiles. Ahora tenéis la oportunidad de obtener una gran recompensa en dinero y otras cosas buenas de esta vida.

Tito Livio, 21,43

En total, el paso de los Alpes duró más de dos semanas. Desde que partió de Cartago Nova, Aníbal había ido agitando sus recursos a una velocidad terrible. De su enorme ejército apenas quedaban 6.000 caballos y 30.000 soldados de infantería después de que sus tropas fueran esquilmadas por las batallas, la privación y las deserciones. No es sorprendente, por tanto, que Aníbal concediese un descanso a sus tropas para que se preparasen ante el inminente enfrentamiento contra los romanos. Para sorpresa de los cartagineses, Escipión había conseguido llevar a sus tropas de vuelta a Italia después de haberse cruzado con Aníbal en su trayecto hacia España. No menos sorprendente fue la proeza de Tiberio Sempronio, el otro cónsul, que atravesó toda Italia en unos cuarenta días.

Ahora los generales romanos tenían motivos para sentirse confiados. Sabían lo agotador que debía de haber sido el paso de los Alpes y creían que Aníbal no era más que un arrojado joven al que podrían rechazar sin problemas las más frescas y disciplinadas tropas romanas.

Los dos bandos se encontraron en el río Tesino, cerca de Pavía, en octubre del año 218 a. C, aunque todavía se discute si el enfrentamiento puede recibir la consideración de auténtica «batalla». Escipión, que avanzaba siguiendo la orilla norte del río Po, se encontró con los cartagineses que avanzaban en la dirección opuesta. Sempronio aún no había llegado en su ayuda, y Escipión se encontró con que su caballería era superada por los caballos numidas, más rápidos y ligeros, de Aníbal. Los desconcertados romanos fueron rechazados y contemplaron cómo les cortaban la ruta hacia Italia.

Escipión, con gran valentía personal, intentó reorganizar a sus hombres y, lanzándose al combate, fue herido y estuvo a punto de ser capturado. Algunas fuentes cuentan que fue rescatado gracias al arrojo de su joven hijo, mientras otras más prosaicas atribuyen la hazaña, a un esclavo ligur. Tras recibir el castigo, Escipión se vio obligado a hacer retirar sus tropas hasta la otra orilla del río, y destruyó el puente tras pasar por él. Se refugió en la fortaleza de Placentia, donde se recuperó de sus heridas hasta que Sempronio se reunió con él.

Retrasado por la destrucción del puente, Aníbal no tuvo más remedio que volver sobre sus pasos río arriba. Cuando, por fin, consiguió cruzar el río, se dirigió de inmediato hacia las posiciones romanas y presentó batalla, pero Escipión evitó este nuevo enfrentamiento, lo que provocó que algunos aliados galos desertaran y se pasasen al bando del cartaginés. Con una posición que se deterioraba día a día, Escipión se vio obligado a retroceder al otro lado del río Trebia con la caballería numida de Aníbal pisándole los talones.













Un jinete numida. Los soldados de la caballería ligera numida montaban sus pequeños y resistentes caballos sin bridas, y confiaban en su velocidad y capacidad de maniobra para derrotar en batalla a sus enemigos
Se refugió en una posición muy fuerte que Aníbal decidió no intentar asaltar. De hecho, éste ya estaba obteniendo útiles ganancias políticas entre los galos, y su suerte recibió otro espaldarazo cuando el comandante de la guarnición italiana de Clastidio le entregó la fortaleza. Este hecho no sólo le sirvió desde el punto de vista propagandístico -sin duda, la deserción de algunos aliados italianos de Roma animaría al resto- sino que los romanos habían almacenado sus reservas de grano para la campaña en esta fortaleza. Aníbal pudo entonces paliar sus exiguas reservas a expensas de los romanos.

En diciembre del año 218 a. C. llegó Sempronio. Las fuentes (que tienden a ser favorables al punto de vista de Escipión) cuentan que éste se mostró muy impaciente ante lo que él consideraba un comportamiento pusilánime por parte de Escipión, e inició de inmediato una acción contra las tropas cartaginesas que se habían desperdigado por toda la región en busca de botín. Los cartagineses situaron apresuradamente sus tropas en orden de batalla para proteger a sus hombres, y con ambos bandos aportando soldados a la escaramuza, parecía como si fuese a librarse una batalla espontánea.

Aníbal no quería combatir en un momento y en una posición que no hubiera elegido, de manera que hizo retroceder a sus hombres detrás de la línea de combate y escoltó a los rezagados hasta el campamento. Se dio cuenta de la agresividad de Sempronio y trazó sus planes conforme a ello.

Por lo tanto, poco después, la caballería ligera numida atacó al alba el campamento romano. A pesar de las dudas de Escipión, Sempronio había dispuesto a su ejército en orden de combate, pues suponía que el grueso de las fuerzas cartaginesas no se encontraba lejos de allí. De hecho, Aníbal aún no se había movido de su campamento; era consciente de que el ejército consular superaba en número al suyo, y que sus hombres todavía estaban débiles después de su extenuante viaje. Su intención era deshacer el equilibrio romano.

La caballería numida cruzando el río Trebia en retirada, y los romanos la persiguieron, con lo que sumaron la dureza de vadear un río en diciembre a su despertar sin desayuno. Las tropas de Escipión estaban formadas por reclutas relativamente inexpertos (Polibio dice que Escipión tenía la esperanza de pasar el invierno entrenándolos y endureciéndolos). Ahora marchaban hacia lo que, para muchos, era su primera batalla con la moral mucho más baja que los veteranos de Aníbal, que se habían levantado a una hora mucho más prudente y tenían la ventaja de haber disfrutado de un desayuno relajado mientras sus enemigos sufrían cruzando el río. De vez en cuando caía aguanieve mientras formaban los dos ejércitos. Aníbal se enfrentaba a cuatro legiones y a la mejor infantería del mundo, aproximadamente 16.000 legionarios romanos acompañados por unos 20.000 soldados aliados, entre ellos los de las últimas tribus galas leales. Contando incluso con los galos que se habían pasado a su bando, Aníbal era superado en número de soldados de infantería, pero ahora tenía una ventaja considerable en caballería.

Cuando los dos bandos se enfrentaron, los combatientes cartagineses superaron claramente a los romanos, y en la batalla de caballería ocurrió lo mismo. Contribuyó a ello el que Aníbal conservaba aún algunos elefantes que aterrorizaron a los caballos romanos, la mayoría de los cuales eran tan inexpertos como sus monturas. Pero la infantería romana ignoró el revés sufrido en los flancos y percutió contra el cuerpo principal del ejército de Aníbal. Cansados, débiles y desmoralizados como estaban, seguían siendo legiones romanas. Se consideraban invencibles, y Aníbal sabía que muchos en su bando pensaban lo mismo.

En este momento crítico, Mago, el hermano de Aníbal, acompañado por 1000 hombres de caballería e infantería, surgió del lugar donde habían estado esperando entre los arbustos y se lanzó sobre la retaguardia de las líneas romanas. Los hombres de Mago habían pasado una triste noche escondidos entre la maleza allí donde la llanura de Trebia se sumerge en una corriente de agua. Habían esperado a que el ejército romano avanzase y pasase por delante de ellos, y atacaron cuando las dos líneas del frente chocaban entre sí. Éste inesperado ataque provocó una desmesurada confusión entre las tropas afectadas, y supuso otro duro golpe a la moral de los romanos.

Prescindiendo de las tropas aliadas que cubrían ambos flancos, las legiones se arrojaron contra el centro de Aníbal. Con todas sus fuerzas empeñadas en aplastar a los romanos de los flancos, Aníbal poco pudo hacer salvo ver cómo unos 10.000 legionarios embestían el centro de su ejército. Los comandantes de las legiones romanas se dieron cuenta de que la batalla estaba perdida y no intentaron perseguir a Aníbal; por el contrario, se retiraron en buen orden hacia Placentia, y acamparon cerca de aquella ciudad. Los restos dispersos del ejército romano se fueron reagrupando alrededor de este núcleo, mientras que los supervivientes de la derrota fueron apareciendo con cuentagotas.

Al principio, los romanos intentaron hacer creer que el enfrentamiento había terminado de una forma honorable para ambas partes, pero las cifras de bajas dejaron muy claro cuál había sido el resultado de la batalla. Aníbal había derrotado a sus enemigos.

Envalentonado por su éxito, y deseando evitar a los galos de la región la carga de mantener a su ejército durante el invierno, Aníbal decidió ponerse en marcha hacia Etruria, aunque se vio forzado a retroceder en los Apeninos, no por los romanos, sino por el terreno y las tormentas invernales. Al no estar acostumbrados a un frío tan extremo, todos los elefantes acabaron muriendo, excepto un robusto ejemplar apodado «el Sirio». En parte para aliviar la presión que sufrían sus abastecimientos, y en parte por motivos de propaganda, Aníbal puso en libertad a todos los prisioneros italianos que había capturado en Trebia sin exigir a cambio el habitual rescate.

Luego pasó inquieto el invierno como huésped de los galos. Polibio nos informa:

Era muy consciente de la inconstancia de los celtas […] y estaba siempre en guardia por si intentaban asesinarlo. Por eso ordenó que le hicieran varias pelucas, y con cada una de ellas parecía tener una edad distinta. Se las cambiaba constantemente, modificando también su atuendo para que encajara con su aspecto. Así resultaba muy difícil reconocerlo, no sólo para aquellos que sólo lo habían visto alguna vez de pasada, sino incluso para aquellos que lo conocían bien.

Polibio, 3, 78

Los galos también comenzaban a mostrar su impaciencia y su indignación por los saqueos, de manera que, a comienzos de la primavera del año 217 a. C, Aníbal lanzó su ofensiva. Una vez más, su enfoque fue original y audaz. En una marcha de tres días atravesó los pantanos cercanos al río Arno y llegó a Etruria con todo su ejército sano y salvo. Sin embargo, el propio Aníbal no pudo salir ileso, pues sufrió una infección que tiempo después le dejó sin visión en un ojo, y en algunos momentos hubo de ser transportado sobre su último elefante vivo.

El hombre que se enfrentó a Aníbal fue Gayo Flaminio, un cónsul romano acompañado por un poderoso ejército. Flaminio era un demagogo con un largo historial de roces con el senado. También era un general capaz, de lo que podían dar fe los galos enrolados en el ejército de Aníbal, pues había lanzado varias campañas muy fructíferas contra ellos. Flaminio estaba tan ansioso por defender Etruria como los galos por saquearla y, al tener noticia de que Aníbal había llegado y estaba devastando la campiña, salió rápidamente a su encuentro. Al parecer, no se le ocurrió que Aníbal le estaba provocando deliberadamente. Gracias en parte a su superior caballería, Aníbal estaba bien informado acerca de lo que hacían los romanos. Y así, ocurrió que el 21 de junio el ejército cartaginés se dispuso en formación de combate sobre la ladera de un monte cubierto por la niebla con vistas al lago Trasimeno. La bruma era tan densa, y la disciplina cartaginesa tan excelente, que el ejército romano que marchaba en fila junto a la orilla del lago ni se percató de su presencia.

Flaminio esperaba entablar batalla aquel día, pero probablemente creía que Aníbal estaba esperando en su campamento, en el extremo del lago. La idea de que un gran ejército de diversas nacionalidades -muchos de cuyos soldados solo tenían una ligera noción de disciplina y orden militar- pudiera haberse movido en silencio durante la noche y se hubiera posicionado perfectamente en un terreno abrupto le habría parecido absurda. El hecho de que Aníbal lo consiguiera da fe de su genio como comandante.

Cuando los cartagineses atacaron, lo hicieron con fuerza, y la batalla finalizo casi nada más empezar. Los romanos estaban desorganizados y confundidos, de espaldas al lago y sin lugar alguno donde poder formar una línea de batalla. Rápidamente se desintegraron en pequeños grupos de combate, cada uno de ellos arrollado por una marea de atacantes. Los galos estaban especialmente deseosos de vengarse de Flaminio quien, según se dice, llevaba en la parte superior de su casco una cabellera celta. Según algunas versiones, Flaminio fue presa del pánico, y según otras murió luchando valientemente, pero, en cualquier caso, no sobrevivió a la batalla.

Al final del día, el espíritu de Flaminio se había unido a los de 12.000 soldados romanos, con aproximadamente el mismo número de prisioneros. Su ejército había desaparecido como fuerza de combate, y Aníbal equipó a sus soldados libios con un escudo nuevo y una armadura de segunda mano, cortesía de sus enemigos derrotados.

El ejército de Aníbal apenas había tenido tiempo de recuperarse cuando le llegó la noticia de que el otro cónsul de Roma, Servilio Gemino, había enviado 4.000 soldados de caballería a Etruria. Una tropa de caballería suficientemente fuerte podría impedir que Aníbal mantuviese a su ejército unido, y privarle de la posibilidad de saquear la región para abastecerse, dos cosas que los cartagineses necesitaban hacer. En consecuencia, Aníbal envió a su propia caballería al mando del imprudente pero brillante Maharbal para enfrentarse a esta nueva amenaza. Maharbal casi consiguió emular el éxito de su comandante, dando muerte a la mitad de los enemigos y capturando a casi todos los supervivientes.













Un triano romano Los tríanos constituían la tercera y última fila en el orden de batalla de los romanos, y eran los guerreros más experimentados. Nótese la armadura en la pierna (greba) que sólo se llevaba en la pierna izquierda, así como el hecho de que los legionarios de este período llevaban una cota de malla en lugar de la «coraza de langosta» de época imperial.
Ahora Aníbal había paralizado al ejército romano como fuerza de combate, y estaba impaciente por acabar con el resto de él. Pero dicho remanente se mostró extrañamente huidizo; siempre estaba suficientemente cerca como para amenazar con entablar una batalla, pero Aníbal nunca pudo enfrentarse a él en un encuentro decisivo. Pronto descubrió que el general que se ocultaba detrás de esa nueva táctica era Fabio Verrucoso, un general de una de las principales familias militares de Roma. Fabio había sido designado comandante único -dictador- después de la victoria de Aníbal en el lago Trasimeno, y estaba decidido a conservar los restos del ejército romano que se encontraban en Italia.

Fabio pretendía agotar a Aníbal y mantenerlo en movimiento mientras Roma recuperaba su vigor, una táctica que le valió entre los romanos el apelativo de Cunctator, el «Contemporizador». El propio Aníbal se refería a su oponente como el «Maestro de escuela» por la velocidad y severidad con la que castigaba cualquier error que cometiese el cartaginés.

Uno de estos errores de Aníbal casi supuso su perdición. Mientras se encontraba saqueando Campania, permitió que Fabio introdujera una guarnición en Casilinum, cerca de Capua. Desde allí, el río Volturno bloqueaba la retirada de Aníbal, mientras Fabio aguardaba en las montañas que se encuentran entre Casilinum y la colonia de Cales. Aníbal se encontró atrapado. No podía permanecer en una llanura a la que ya había despojado de sus provisiones, ni podía lanzar a sus hombres en un asalto suicida contra un ejército romano atrincherado en una posición ventajosa. Ésas parecían ser las opciones de Aníbal.

Finalmente, parece que Aníbal se decidió por una huida nocturna. Los romanos vieron la antorchas del ejército enemigo dirigiéndose hacia un paso bien guardado. Confiado en que la guarnición apostada en el paso podría interceptar el intento de fuga, Fabio decidió no moverse de su campamento a pesar de las súplicas y plegarias de sus subordinados, que veían la oportunidad de acabar con los cartagineses de una vez por todas.

Pero cuando la guarnición de Fabio llevó a cabo la intercepción, descubrieron que se trataba de miles de vacas con antorchas atadas a los cuernos, pero ningún soldado cartaginés. El ejército de Aníbal se había deslizado a través de la posición que habían abandonado los romanos, tomando su botín y dirigiéndose a los cuarteles de invierno en Apulia. Aníbal había escrito otro capítulo en los anales de las decepciones militares y, para colmo, había hecho quedar a Fabio como un tonto.

Con la credibilidad de Fabio debilitada y con sus aliados cada vez más dubitativos, los romanos decidieron volver a la táctica bélica que mejor conocían: salir al encuentro del enemigo y enfrentarse a él en batalla. Así pues, reunieron nada menos que ocho legiones, cada una de aproximadamente 5.000 hombres. En total, junto con sus aliados y la caballería, eran unos 85.000 hombres para oponerse a los 50.000 de Aníbal.

Puede ser que Aníbal tardase en darse cuenta del cambio de estrategia de los romanos. En el verano del año 216 a. C. se lanzó sobre la fortaleza de Cannas (Cannosa actual) y se apoderó de las reservas de grano destinadas a alimentar al gigantesco ejército romano, y otro tanto ocurrió con lo campos de trigo de Apulia que se extendían entre los cartagineses y los romanos. Los romanos tenían que retirarse hasta una fuente de abastecimiento segura o presentar batalla, es decir, tenían que luchar o marcharse, que era lo que Aníbal había estado intentando que hiciera Fabio durante la mayor parte del año anterior.

Aníbal sentía lo mismo que los dos cónsules que tenía enfrente: estaba ansioso por combatir. Los romanos Terencio Varrón y Emilio Paulo recibieron el encargo de destruir inmediatamente a Aníbal, y éste debió de tener la sensación de que únicamente otra victoria aplastante quebraría la determinación de los romanos y haría que sus indecisos aliados se pasasen en masa a su bando. Las apuestas no podían ser más elevadas.

El enfrentamiento tuvo lugar la mañana del 2 de agosto del año 216 a. C. Aníbal había dispuesto el ala izquierda de su ejército, compuesto por la caballería hispana y gala junto a la orilla del río Ofanto. En el centro de su ejército se encontraba la infantería hispana y gala, flanqueada a ambos lados por la infantería libia. En el flanco derecho se juntaron los demás efectivos de su cuerpo de caballería, probablemente caballería ligera numida a las órdenes del gallardo Maharbal, que había destrozado la caballería romana después de su victoria en Trasimeno.

Aníbal dirigía el centro, pues allí era donde sus tropas iban a intentar realizar una de las maniobras más difíciles que pueden llevarse a cabo en un campo de batalla: retroceder sin romper la formación. En las guerras antiguas, la mayoría de las bajas de una batalla se producían cuando los soldados huían en desbandada, pero aquellos que huyesen primero tenían mayores posibilidades de sobrevivir. Así pues, para que un ejército combatiese eficazmente, cada soldado debía confiar en que sus camaradas no lo dejaran en la estacada, y esta confianza se ponía a prueba hasta el extremo cuando la línea de batalla comenzaba a retroceder.













La batalla de Carinas. El plan de Aníbal lanzó a los romanos en un ataque desordenado contra el centro de su línea de batalla, lo que permitió a la infantería libia atacarles por los flancos mientras su caballería caía sobre la retaguardia romana
Nada demuestra con mayor claridad la capacidad de Aníbal como líder que el hecho de que los galos y los hispanos, guerreros famosos por su fiereza y temperamento voluble más que por su disciplina, retrocedieran exactamente como pretendía Aníbal. Mientras tanto, en su flanco izquierdo, su caballería había destrozado a su homologa romana en una feroz carga. El comandante romano, Emilio Paulo, dejó que sus jinetes huyeran y se unió en el centro a su infantería pesada, donde la lucha era más intensa. Al mismo tiempo, en el flanco derecho, la caballería ligera de Maharbal contenía a la caballería italiana comandada por Varrón.

Entonces, la infantería hispana y gala comenzó a ceder y, presintiendo la victoria, los romanos se abalanzaron sobre el espacio que habían dejado en el centro del ejército cartaginés. No importaba que los jinetes galos hubieran aparecido desde el flanco izquierdo y se hubieran unido a Maharbal para vencer la resistencia de la caballería italiana. Los romanos ganaban sus batallas con la infantería, y las legiones parecían al borde de la victoria. Hasta aquel momento, la infantería libia de Aníbal había desempeñado una función menor en a lucha, pero ahora se volvieron sobre los desordenados romanos y tras rodearlos, por los flancos, los encerraron finalmente de izquierda a derecha como si fueran las paredes de una prensa. Al mismo tiempo, los galos e hispanos interrumpieron su retroceso y se lanzaron contra el centro de la línea romana, justo a la vez que la caballería cartaginesa comenzaba a percutir por la retaguardia. Los romanos estaban completamente rodeados.

En este punto terminó la batalla y comenzó la masacre. Sin embargo, aunque su causa era desesperada, los romanos ni se rindieron ni murieron sin defenderse. Aquel día cayeron unos 45.000 hombres entre romanos y aliados, una cifra sin parangón para una batalla de un solo día en Europa hasta las bajas aliadas en el Somme en 1916. Otros 4.000 romanos fueron capturados, así que, del gran ejército creado para liberar Italia de los cartagineses, sólo quedaban unos 17.000 hombres, muchos de ellos heridos, y todos derrotados y desmoralizados. El cónsul Emilio Paulo se encontraba entre los romanos caídos, y junto a él, entre una cuarta y una tercera parte de todo el senado de Roma. Fue la mayor victoria de Aníbal.

Tras acabar con los últimos reductos de resistencia romana y haber puesto a buen recaudo a los prisioneros, Aníbal concedió a sus tropas un bien merecido descanso, a pesar de la insistencia del fiero Maharbal:

«¡Sigamos adelante! Si consigues comprender lo que significa esta victoria, en cinco días estarás celebrándola en el Capitolio (en Roma). Yo iré por delante con la caballería, y estaremos allí antes de que sepan que nos hemos puesto en camino.» En aquel momento, aquello era demasiado para Aníbal. Elogió a Maharbal su actitud, pero dijo que necesitaba tiempo para estudiar su consejo. Entonces Maharbal dijo: «Efectivamente, los dioses no entregan todo a un solo hombre. Tú tienes la habilidad para ganar batallas, Aníbal, pero no sabes cómo utilizar la victoria».

Tito Livio, 22, 54

Según Livio, el retraso de Aníbal salvó a Roma y a su imperio.

Aníbal tenía buenas razones para no seguir adelante, aunque, con la perspectiva del tiempo, este error le costó la única buena oportunidad de alcanzar una victoria definitiva. Sin embargo, su ejército estaba exhausto, igual que él mismo. Los romanos se habían llevado consigo a la tumba entre 5.000 y 8.000 de sus hombres, y muchos más estaban heridos. Necesitaba tiempo para reagruparse.

De cualquier manera, Aníbal pensó probablemente que la guerra ya estaba ganada. Cualquier otro estado mediterráneo hubiera pedido la paz incluso antes del desastre de Cannas. Con seguridad, la magnitud de esta derrota habría doblegado hasta al más obstinado de los romanos. Y si no era así, ¿qué aliados de Roma se pondrían de su lado, dado que Aníbal parecía capaz de derrotar a los romanos siempre que se lo propusiese? Seguro que no lo haría la mayor parte del sur de Italia. Las ciudades griegas y las tribus samnitas, fagocitadas recientemente y contra su voluntad por la hegemonía, se pusieron de parte de Aníbal tan pronto como llegaron las primeras noticias sobre su victoria. Entre éstos estaba Capua, una importante incorporación, pues sus ciudadanos eran romanos, aunque de una clase inferior sin derecho a voto.

Aunque bienvenidos, estos nuevos aliados tenían un coste. En los meses posteriores a la victoria de Cannas, quedó muy claro que Roma seguía dispuesta a luchar, y los primeros en sentir su ira fueron aquellos que se habían pasado al bando de Aníbal. Se envió a Mago a Cartago para que pidiera refuerzos. La elitista clase ecuestre romana se distinguía por los anillos que llevaban, de manera que, para demostrar que no exageraba al transmitir la magnitud de las victorias de Aníbal, Mago vació sobre el suelo del edificio del senado cartaginés un saco lleno de estos anillos, todos tomados a caballeros muertos o hechos prisioneros, y a aquel primer saco de anillos Mago añadió otro, y otro, hasta alcanzar varios miles de anillos.

Pero la ausencia de los Bárcidas de Cartago había permitido que sus enemigos se hicieran más poderosos. Los rivales de Aníbal en el senado replicaron desdeñosamente que, si Aníbal pedía ayuda ahora que iba ganando, ¿qué no haría cuando la suerte no le fuera propicia? En efecto, durante la larga guerra que siguió a continuación, Aníbal sólo recibió una ayuda importante de su metrópoli en una ocasión.

En el campo de batalla, Aníbal seguía sin conocer la derrota. En los años 212 y 210 a. C. se enfrentó a los romanos y volvió a derrotarlos, pero entonces comprendió que la herida que había recibido Roma en Cannas no había sido mortal. El flujo de deserciones en el bando cartaginés se redujo y acabó por detenerse, pero no antes de que el estratégico puerto de Tarento cayera en sus manos en el 212 a. C. Roma formó cuatro nuevos ejércitos para enfrentarse a Aníbal, y posteriormente otros dos más. En el año 208 a. C. otros dos cónsules romanos murieron en diferentes encuentros, pero en España la guerra se estaba volviendo en contra de Cartago.

Asdrúbal, el hermano de Aníbal, estaba siendo duramente presionado por Escipión el Joven, hijo de aquel Escipión al que Aníbal había derrotado en Tesino en el año 218 a. C, así que decidió abandonar España y llevar su ejército hasta Italia. Los romanos reaccionaron rápida y valientemente ante esta nueva incursión. Dejando únicamente una fuerza ligera para que Aníbal no se diese cuenta de su marcha, avanzaron hacia el norte a marchas forzadas con la intención de destruir al joven bárcida antes de que pudiera unirse a su hermano en el sur.

El éxito fue total. En el año 207 a. C. interceptaron a los cartagineses intrusos a orillas del río Matauro, en el norte de Italia, destruyeron su ejército y dieron muerte al propio Asdrúbal. Aníbal no supo nada de esto, pues los mensajeros enviados por su hermano habían sido capturados por el enemigo. Los romanos regresaron a sus líneas en el sur sin que Aníbal ni siquiera se percatara de lo que había ocurrido. Las noticias le llegaron a través de la caballería romana, que lanzó la cabeza de Asdrúbal por encima de los terraplenes del campamento de Aníbal y a continuación envió a dos prisioneros libios para que le hicieran un relato pormenorizado y desmoralizador de lo sucedido.

Cuenta la leyenda que Aníbal se quedó mirando el rostro de su hermano muerto y dijo: «Ahora veo claramente el destino de Cartago».

Aníbal estaba perdiendo terreno. Los romanos habían recuperado Tarento. En un desesperado esfuerzo por mantener en su poder Capua, Aníbal llevó su ejército a menos de diez kilómetros de Roma, lo más cerca que estaría jamás de la capital de sus enemigos. Y todo en vano. Los romanos mantuvieron la cabeza fría y continuaron con el asalto contra Capua. Sin armas de asedio, Aníbal no pudo hacer nada ante las murallas de Roma, y acabó retirándose. Sin embargo, en los siglos posteriores, las madres romanas asustarían sin descanso a sus niños durante el silencio de la noche con las palabras «Hannibal ad portas!» (¡Aníbal está a las puertas!).

En el año 203 a. C. los romanos acabaron con aquella situación. La iniciativa la tomó Escipión el Joven, un general del mismo calibre que el propio Aníbal. Después de planear la derrota cartaginesa en España, consiguió convencer al dubitativo senado romano para que rodease a Aníbal en Italia e invadiera África directamente. Curiosamente, muchas de las tropas que Escipión llevó consigo eran desgraciados supervivientes de la batalla de Cannas enviados a un cuasi-exilio a Sicilia.

Los movimientos rápidos e inteligentes de Escipión obligaron a los cartagineses a acordar una tregua hasta que pudiera alcanzarse un tratado de paz. Una de las condiciones de la tregua era que Aníbal debía abandonar Italia de inmediato. Por entonces éste tenía cuarenta y cinco años. Había cumplido los veintinueve cuando condujo sus tropas hacia Italia y seguía invicto en el campo de batalla.

Pocos exiliados han abandonado su tierra natal con tanto pesar y amargura como Aníbal dejó la tierra de sus enemigos. No cesaba de mirar hacia atrás hacia las costas de Italia, acusando a los dioses y los hombres y lanzando maldiciones sobre sí mismo por su fracaso.

Tito Livio, 30, 20

Sin embargo, Aníbal iba a tener otra oportunidad ante los romanos. Los cartagineses cobraron nuevos bríos al tener a su campeón en casa, y comenzaron a mostrar ganas de reanudar la lucha. De hecho, los romanos creían que la tregua había sido sólo una pérfida treta para que Aníbal pudiese regresar a África sin que le molestase la flota romana.

En el año 202 a. C, cerca de un lugar llamado Zama (su emplazamiento exacto es desconocido), los romanos a las órdenes de Escipión se enfrentaron a los cartagineses de Aníbal. Realmente iba a ser un duelo de titanes. Olvidándose de las maniobras preliminares, tanto políticas como militares, Aníbal solicitó un encuentro con Escipión, en principio para negociar la paz, pero probablemente porque sentía curiosidad por el joven que tanto daño había hecho a su causa. Los dos hombres se encontraron entre sus líneas de batalla acompañados únicamente por un intérprete. Aníbal ofreció renunciar a todo excepto las tierras nativas cartaginesas en África, pero Escipión no aceptó nada que no fuera la rendición completa.

Aníbal inició la batalla con una carga de elefantes con la esperanza de desorganizar a los romanos, que nunca habían visto algo parecido. Las bien entrenadas tropas de Escipión abrieron sus filas para dejar pasar a los elefantes y, a continuación, su infantería ligera los atacó con sus jabalinas. Los elefantes fueron rechazados en desbandada, sembrando la confusión entre las tropas cartaginesas que marchaban tras ellos, una confusión que aumentó todavía más con la exitosa carga de la caballería romana, que superaba en número a los jinetes cartagineses, pues el rey numida Masinissa había desertado y puesto su caballería a disposición de Escipión.

Aníbal había organizado su infantería en tres líneas, con sus veteranos de la campaña italiana en la última. Para evitar que cada una de las líneas se desorganizase cuando los romanos arremetieran contra ellas, se prohibió que los soldados cartagineses huyeran, de manera que tendrían que aguantar o morir, o bien rodear los flancos. La idea de Aníbal era que los romanos estarían agotados para cuando se enfrentasen a sus tropas más veteranas, y eso es lo que ocurrió. La batalla en la tercera línea fue agria y prolongada, y sólo acabó cuando la caballería romana regresó después de aplastar a los jinetes cartagineses y cargaron contra la retaguardia de Aníbal.

Aquel día murieron unos 20.000 soldados cartagineses, y aproximadamente otros tantos fueron hechos prisioneros. Esta derrota puso fin a la guerra y demostró que, después de todo, Aníbal podía ser derrotado. De hecho, dada la superioridad romana tanto en infantería como en caballería, únicamente el genio de Aníbal podría haber alterado el resultado de la batalla, tal como él mismo indicaría más tarde explícitamente a Escipión, que recibió el apodo de «el Africano» por su victoria.

Escipión preguntó a Aníbal quién era el mejor general. La respuesta de Aníbal fue que Alejandro, el rey macedonio, era el mejor por haber atravesado un territorio inexplorado con un pequeño ejército «que trascendía las esperanzas humanas». Cuando le preguntó por el segundo mejor, Aníbal nombró a Pirro por sus enseñanzas a la hora de construir campamentos y su arte para convencer a los hombres. Cuando le preguntó por el tercero, Aníbal se nombró a sí mismo. Con una carcajada, Escipión le preguntó cómo se hubiera considerado si hubiera derrotado a Escipión en batalla. «Entonces, sin duda», contestó Aníbal, «me pondría por delante de todos los demás generales.»

Tito Livio, Libro X

La empatia entre Escipión y Aníbal resultó positiva para Cartago. Aníbal el estadista gobernó el país tan eficazmente como se había comportado Aníbal el líder guerrero. Mientras Escipión mantenía a raya el afán de revancha del senado romano, Aníbal trabajó sin descanso durante los siete años siguientes, entre el 202 y el 195 a. C, para reconstruir su quebrantada nación.

La revisión general de la administración y las finanzas de la ciudad le granjearon a Aníbal muchos enemigos, y éstos acabaron quejándose ante los romanos de que Aníbal se estaba dedicando una vez más al saqueo, esta vez contra su propio pueblo. Los enemigos de Escipión en Roma aprovecharon esta denuncia y exigieron que Aníbal fuese conducido a Roma. Antes de enfrentarse a la justicia de un tribunal romano, Aníbal prefirió huir a Tiro, y desde allí a los reinos de Asia Menor. En la corte del rey seleúcida Antíoco III encontró un aliado que también mantenía un enfrentamiento con Roma.

Aníbal actuó como consejero de Antíoco pero, como el rey no confiaba plenamente en él, no recibió el mando de ningún ejército, aunque a cambio tuvo la oportunidad de probar fortuna como almirante de una flota enviada contra los ciudadanos de la isla de Rodas, aliada de Roma. Los rodios eran los mejores marinos del Mediterráneo en aquella época, y hay que conceder a Aníbal el mérito de que, a pesar de su propia inexperiencia y la de sus marineros, superó tácticamente al enemigo y estuvo a punto de capturar a su almirante. Sin embargo, la flota de Aníbal fue vapuleada por las técnicas de combate cuerpo a cuerpo de los barcos rodios, y finalmente se vio obligado a aceptar su derrota y abandonar la batalla.

El propio Antíoco fue derrotado por los romanos en la batalla de Magnesia librada en el año 189 a. C. Aníbal acertó a adivinar que una de las cláusulas del posterior tratado de paz sería su entrega y, tras abandonar su puesto, emprendió la huida una vez más, con los agentes de Roma pisándole los talones, hasta que dieron con él en el 183 a. C. en la corte del rey Prusias de Bitinia. Enfrentado al abrumador poder de Roma, Prusias no vio otra opción más que entregar a Aníbal. Puede ser que éste estuviese demasiado cansado para seguir huyendo. Tenía sesenta y cinco años y había estado en permanente guerra con Roma durante los últimos cuarenta, pero no tenía intención de rendirse.

«Pongamos fin a esta vida que tanto terror ha causado a los romanos.» Tras pronunciar estas palabras, Aníbal tomó un veneno y acabó con su propia vida. El epitafio que había pronunciado para sí mismo fue absolutamente preciso, pues los romanos de la República tuvieron todo tipo de sentimientos por todos aquellos contra los que combatieron, desde el mayor respeto hasta el desprecio más profundo. Pero de entre todos sus enemigos, Aníbal fue el único que consiguió inspirar miedo a aquella nación que pretendía desconocer el significado de dicha palabra.






CAPÍTULO 2. FILIPO V DEMACEDONIA: EL HEREDERO DE
ALEJANDRO CONTRA LOS ROMANOS






Considero a Filipo como un hombre con un corazón orgulloso y un temperamento dado a la guerra. Hay una feroz ira en su corazón, como la de un animal enjaulado o encadenado.
(Descripción del carácter de Filipo por su contemporáneo Alejandro de Arcarnia.) Tito Livio, 35 18

Filipo V nació en el 237 a. C, cinco años antes del final de la Primera Guerra Púnica. No obstante, los asuntos de Roma, un estado semibárbaro al otro lado del Adriático, no preocupaban especialmente al padre de Filipo, el rey de Macedonia Demetrio II.

El monarca macedonio tenía otras preocupaciones, pues el mundo mediterráneo de fines del siglo III a. C. estaba lleno de peligros y oportunidades. Macedonia se encontraba entre las tribus bárbaras de Iliria y Tracia, y por encima de Grecia, sobre cuyas díscolas ciudades rivales ejercían los macedonios una hegemonía no exenta de sobresaltos. Macedonia gozaba de la misma consideración que Egipto y Siria, los otros grandes poderes que dominaban la cuenca oriental del Mediterráneo.

Tanto en Asia como en Grecia, había una serie de pequeñas monarquías y ciudades que mantenían un cambiante mosaico de ligas y alianzas, y periódicamente sus querellas y guerras se extendían a sus vecinos. A menudo estos minúsculos estados unían sus fuerzas para sacar partido de cualquier signo de debilidad de alguna de las grandes potencias, y las tribus bárbaras aguardaban el momento en el que el ejército macedonio estuviera desprevenido para emprender expediciones de saqueo por toda la frontera septentrional.

Macedonia era un país próspero. Se encontraba entre Grecia y las tribus balcánicas, con el Danubio al norte como otro posible vínculo comercial. El clima, una mezcla del propio del Mediterráneo y del más fresco centroeuropeo favorecía las cosechas abundantes y los bosques frondosos. En el subsuelo había reservas de hierro y plata que Macedonia exportaba a sus vecinos, con la que obtenía un considerable beneficio.

Los griegos del sur consideraban a los macedonios, en el mejor de los casos unos primos incultos (hubo cierto debate sobre si debían competir como un estado griego en los Juegos Olímpicos); sin embargo, los reyes macedonios se proclamaban descendientes de los hijos de Hércules, que se exiliaron de Grecia tras la muerte de su padre. Entre los años 360 y 330 a. C, uno de los más grandes reyes macedonios, Filipo II, extendió el gobierno macedonio hasta Tesalia, y convirtió a Macedonia en el poder dominante de Grecia. Su hijo, Alejandro Magno, llegó a conquistar el Imperio Persa y Egipto.

Pero pronto el reino de Alejandro se dividió en diferentes facciones, entre las que se encontraba la propia Macedonia. Aunque había desaparecido la amenaza persa, los reyes de Macedonia se embarcaron en una querella dinástica con sus compatriotas de las casas reales de los Seléucidas y los Ptolomeos.

En consecuencia, cuando el rey Demetrio falleció en el 229 a. C, dispuso cuidadosamente la sucesión de su hijo de ocho años. El nuevo rey, Filipo V, heredó el trono, pero no el poder real. En su testamento, Demetrio había nombrado un regente, Antígono Dosón, para que gobernara el reino durante la infancia de Filipo. Antígono gobernó como un rey en todo salvo en el nombre, tratando a Filipo más como su heredero que como auténtico monarca.

El joven rey debió de sentir cierto alivio cuando Antígono falleció en aquellos contra los que había combatido, 220 a. C. y el poder regio pasó suavemente a sus manos en lugar de a los hijos del regente.

Filipo, que por entonces contaba diecisiete años, asió con fuerza las riendas del poder, para disgusto de Apeles, su nuevo tutor, que había albergado la esperanza de gobernar a través del monarca adolescente.

Tal como había previsto Demetrio, los estados vecinos no tardaron mucho en comprobar el valor del nuevo rey. Los etolios, un pueblo que vivía en el sudoeste de Tesalia, atacaron a los aqueos, que eran aliados de Macedonia. Filipo tardó en responder, concentrándose en crear una coalición de aliados. Muchas de estas alianzas tenían una motivación puramente diplomática, pues Macedonia y los aqueos llevaron casi todo el peso de la lucha real (esta guerra recibe el nombre de Guerra Social, por la palabra latina utilizada para designar a los aliados, socii).

La guerra iba a durar tres años, en parte porque Filipo se vio obligado a concentrar sus esfuerzos en la frontera norte para repeler una invasión bárbara. Puesto que se aproximaba el final de la estación de campaña, nadie esperaba que los macedonios regresaran antes de la primavera, pero Filipo apareció de improviso en Corinto con una fuerza de choque muy escogida, y lanzó una serie de ataques relámpago contra sus enemigos antes de disponerse a pasar el invierno en Argos. Estas inesperadas maniobras se convirtieron en parte del estilo de campaña de Filipo; aquel verano lanzó un ataque por sorpresa contra Thermus, la capital etolia, que fue saqueada y entregada a las llamas para, a continuación, dirigirse contra los espartanos, aliados de los etolios, y vapulearlos en el año 218 a. C.

Filipo parecía un rey extraído del mismo molde de Alejandro Magno, que había ocupado el trono de Macedonia exactamente un siglo antes. Era activo y audaz aunque moderado en su conducta y generoso con los vencidos. También era inteligente y un apasionado orador, aunque con una vena cruel. En una ocasión, cuando un consejero, que se había quedado ciego, le reconvino por cierta conducta Filipo se volvió hacia su consejo y dijo en tono sarcástico: «Tomad nota, incluso un ciego puede verlo». Con los años, el carácter de Filipo se hizo cada vez más sombrío y salvaje, algo no del todo sorprendente en un hombre que pasó toda su vida entre aliados poco fiables, enemigos malintencionados y súbditos desleales. Entre los primeros se encontraba Apeles, el tutor de Filipo. Frustrado en sus esperanzas de ejercer la monarquía a través de su pupilo, Apeles y sus seguidores urdieron una conjura. Apeles fue descubierto y ejecutado, y Filipo buscó sus nuevos consejeros fuera de Macedonia. Uno de éstos fue Demetrio de Faros, un gobernante ilirio, antiguo aliado de Antígono Dosón. En su accidentada carrera en Iliria, Demetrio había sido tanto aliado como enemigo de los romanos. Había huido a la corte de Filipo en busca de protección, y fue él quien llamó la atención de su protector respecto a los problemas que Roma estaba teniendo en Italia con Aníbal.













Grecia en el año 200 a. C. Macedonia había ejercido su hegemonía en Grecia desde la época de Alejandro Magno, pero el país se veía sacudido constantemente por las guerras entre las diferentes ciudades-estado feudales.
A Demetrio le resultó sencillo despertar la ambición de Filipo. El rey era joven, a pesar de lo cual había tenido éxito en todas las empresas que había intentado, tenía fama de audaz y, sobre todo, descendía de aquella familia que, más que ninguna otra, tenía la ambición de gobernar el mundo.

Polibio, 5.102

Otro de los consejeros de Filipo era Arato, un noble aqueo prorromano. Filipo era muy receptivo hacia Arato, y la moderación del rey se debía en gran medida a los consejos del aqueo. Pero Filipo se había dado cuenta de que ahora los asuntos de Grecia y Roma se entrelazaban, y al final tendría que vérselas con el poder de la otra orilla del Adriático. Tras la victoria de Aníbal en Cannas en el año 216 a. C, Filipo decidió unir su destino al del cartaginés. A esta situación no ayudaría la muerte de Arato, muy posiblemente de tuberculosis, aunque el propio Arato sospechó que había sido envenenado lentamente. Cuando en cierta ocasión un amigo lo vio tosiendo sangre, Arato le dijo: «Ésta es la prueba del amor del rey».

Filipo alcanzó un tratado de alianza con Aníbal, pero su embajador fue capturado por los romanos, que enviaron una flota a la costa adriática para evitar que Filipo pasase a Italia. Antes de comprometerse a una invasión, Filipo probó sus fuerzas enviando una flotilla contra las posiciones romanas en Iliria. Una breve acción contra unos barcos romanos obligó a Filipo a destruir sus propias naves y retirarse por tierra, una experiencia aleccionadora que no se aventuró a repetir ni siquiera después de que Aníbal tomase el muy accesible puerto de Tarento.

En este momento, según nuestras fuentes, comenzó a cambiar el carácter de Filipo:

Había disfrutado de una larga serie de éxitos. La prosperidad infló sus ambiciones, y en su mente comenzaron a forjarse deseos extravagantes. Su natural inclinación al mal desbordó todas las barreras que había construido contra ella, y empezó a mostrar su verdadero y genuino carácter.

Plutarco, Vida de Arato, 52

Preocupados como estaban con Aníbal, los romanos no podían abrir un segundo frente contra Filipo, pero bastó su apoyo moral para que los etolios e ilirios se rebelasen contra Macedonia, y Pérgamo, un aliado romano en Asia Menor, se apresuró a unirse a esta coalición.

En semejantes momentos, según cuenta el historiador Tito Livio, «Filipo mostró el espíritu propio de un rey». Atacó a sus enemigos griegos con tal ferocidad que éstos aceptaron enseguida una paz negociada por Ptolomeo de Egipto, aunque, como era de esperar, los etolios dieron marcha atrás en cuanto tuvieron noticias de los refuerzos para su causa procedentes de Pérgamo y de una invasión bárbara de Macedonia.

Por desgracia para los etolios, Pérgamo debió de desviar su atención debido a una guerra más cercana a sus fronteras, y los bárbaros se retiraron de Macedonia tras el regreso de Filipo de la campaña por Grecia. Los etolios quedaron indefensos, y el furioso Filipo arrasó sus tierras como venganza. En consecuencia, cuando por fin llegó una fuerza expedicionaria romana, encontró muy pocos aliados en condiciones de luchar. Los romanos se retiraron a un puerto seguro, y permanecieron allí hasta que se negoció la paz en el año 205 a. C. Esta «Paz de Fenicé» pretendía mantener a Filipo a una distancia prudencial hasta que Aníbal hubiera sido vencido. Después, Roma tenía unos planes muy claros para Macedonia:

La cuestión no es, romanos, si habrá guerra o paz. Filipo ya ha elegido, y ya está reuniendo sus fuerzas para combatir por mar y por tierra. Todo lo que debemos decidir es si llevamos nuestras legiones a Macedonia o aguardamos a combatirle aquí, en Italia […] Que sea Macedonia el escenario de la guerra. Que sean sus ciudades y sus campos los que queden devastados por el fuego y la espada.

(El cónsul Sulpicio a la asamblea romana.) Tito Livio, 31.8

Mientras tanto, Filipo dirigió su atención hacia Pérgamo, a la que derrotó rápidamente en una batalla. También se alió con el rey seléucida Antíoco III, con la ambición de despojar al rey egipcio Ptolomeo V de sus posesiones en el Mediterráneo; asimismo, los barcos de Filipo derrotaron a la flota rodia, aliada de los romanos, en una batalla naval en Lade. En vista de esta actividad, nadie se sorprendió cuando los romanos declararon la guerra en el año 200 a. C, aunque el senado tuvo dificultades para convencer a sus propios ciudadanos, que estaban hastiados de batallas.

Los romanos entraron en escena como aliados de Atenas, que se encontraba sitiada por las tropas de Filipo. Como era de suponer, los etolios reanudaron su guerra contra Macedonia, y los bárbaros dárdanos se precipitaron de nuevo sobre sus fronteras. Filipo respondió con su vigor habitual, enviando la mitad de sus fuerzas al norte para contener a los bárbaros, mientras que con la otra mitad destruyó un ejército etolio que estaba asolando Tesalia. La situación cambió con la llegada de Quinctio Flaminio y un ejército romano. De repente, la larga guerra ilusoria contra Roma se había convertido en algo mucho más serio.

Recordando el final que había tenido Aníbal, Filipo renunció a presentar batalla e intentó negociar. Flaminio inició las conversaciones con la exigencia de que Filipo abandonase Grecia, incluida Tesalia, un territorio que Macedonia había conservado durante décadas. Era una demanda inaceptable, y Flaminio, que estaba sediento de gloria militar, la formuló de manera deliberada.

Flaminio forzó el paso de montaña que defendía Filipo y empujó a los macedonios hasta Tesalia. Aunque proclamaba que estaba liberando Grecia del yugo de Filipo, la primera ciudad tesalia que encontró en su camino opuso una feroz resistencia, por lo que fue reducida a cenizas como advertencia para todos aquellos que se no se dejasen liberar de buen grado. Sin embargo, lejos de arredrarse ante tanta brutalidad, los tesalios se sintieron ultrajados, y cada nueva ciudad se opuso entonces a los romanos, en algunos casos con desesperado heroísmo. Frustrado, Flaminio asoló aquellas partes del territorio que no habían sido arruinadas por la táctica de tierra quemada practicada por el ejército de Filipo en su retirada.

Al observar las dificultades de Filipo, los aqueos, antiguos aliados de los macedonios, se pasaron entonces al bando romano. Tras esta deserción, Filipo redobló sus esfuerzos para lograr la paz. El comandante romano parecía tomar en consideración esta posibilidad, mientras, al mismo tiempo, consultaba urgentemente a Roma si su mando se renovaría durante un año más. Instruyó a sus amigos en el senado para que firmasen la paz con Filipo en caso de que perdiese el mando de sus tropas, y que se pronunciasen a favor de la guerra en el caso contrario.

Una vez que se renovó su mandato, Flaminio volvió a su exigencia originaria de que Filipo se retirase de toda Grecia. Filipo decidió continuar la lucha, a pesar de que su ejército se encontraba en peores condiciones que el romano. Había forjado una alianza con el rey Nabis de Esparta, pero después de utilizarlo traicioneramente para hacerse con el control de Argos, el espartano cambió de bando, dejando a Filipo abandonado por todos sus aliados a excepción de los acarnienses.

Filipo pasó el verano del año 198 a. C. reforzando su ejército hasta que alcanzó el mismo tamaño que el de su enemigo. Entonces, marchó hacia el sur, decidido a terminar con la cuestión cuanto antes. Flaminio estaba igualmente deseoso de trabar combate y, un día de primavera del 197 a. C, se decidió el destino de Macedonia cerca de Farsala, en Cinoscéfalos, donde unas colinas con apariencia de cabezas de perro dieron nombre a la batalla.

El terreno no era propicio para los macedonios de Filipo. Su ejército combatió en la formación clásica llamada falange. Cada miembro de la falange llevaba una pica de cinco metros de longitud, lo que permitía a las tres primeras filas mostrar ante el enemigo un auténtico bosque de lanzas. Una vez que la falange se ponía en marcha, resultaba casi imposible detenerla. Los expertos militares de la época habían debatido ampliamente si la falange era superior a la cohorte romana (Polibio dedica un capítulo completo al asunto, y Tito Livio emplea buena parte de su libro noveno a explicar cómo los romanos se habrían enfrentado a los macedonios en caso de que Alejandro Magno hubiera puesto sus miras en Occidente). Ahora se resolvería la cuestión.













Una falange macedonia. Las larguísimas picas de los falangitas les permitían presentar ante el enemigo un bosque de puntas de lanza, pero la falange tenía dificultades para maniobrar y resultaba vulnerable cuando se desordenaba.
La mayor flexibilidad de la cohorte resultó decisiva. Los romanos golpearon el flanco izquierdo de Filipo mientras se estaba desplegando, lo rompieron y cayeron sobre el flanco y la retaguardia del resto del ejército de Filipo. Su formación cerrada y sus largas picas imposibilitaron la maniobra de los hombres de Filipo, y una vez que los romanos se mezclaron entre ellos con sus espadas cortas, los macedonios no tuvieron ninguna oportunidad.

Filipo perdió entre 8.000 y 10.000 hombres aquel día, y otros 5.000 fueron hechos prisioneros por los romanos. De nuevo preguntó a Flaminio cuáles eran sus condiciones para la paz, y esta vez aceptó ceder el control de toda Grecia. Los aliados etolios de Flaminio estaban furiosos porque los romanos pretendían mantener a Filipo en su trono, además de conservar intacto su reino. Sin embargo, Flaminio y Filipo habían establecido una relación personal durante sus negociaciones, de manera que Flaminio respondió bruscamente al líder etolio que «dejara de despotricar». Por otro lado, también había razones prácticas detrás de aquella decisión. Sin el baluarte macedonio, Grecia quedaría expuesta a los ataques de las tribus bárbaras del norte.

En el tratado oficial que ratificó el senado, Filipo se comprometió además a pagar una indemnización de mil talentos, a limitar su ejército a 5.000 hombres y a entregar a su hijo en calidad de rehén. Teniendo en cuenta que los romanos lo tenían a su merced, Filipo debió de quedar gratamente sorprendido por el trato recibido. No le extrañó en absoluto que los etolios y espartanos se enfadaran con Roma, y ayudó de buen grado a sus conquistadores a derrotar al rey Nabis de Esparta en el año 195 a. C.

Roma desvió entonces su atención hacia Antíoco III de Seleucia, un antiguo aliado de Filipo que había permanecido llamativamente inactivo durante los recientes acontecimientos. Flaminio había retirado su ejército romano de Grecia, lo que Antíoco interpretó como una invitación. Cuando Antíoco se alió con los etolios, Filipo, que ya no contemplaba con buenos ojos las ambiciones seléucidas, se unió al bando romano, y en el año 191 a. C. llevó sus tropas a Tesalia en compañía de Bebió, un pretor romano.

Filipo libró una guerra astuta, y volvió a integrar en el reino gran parte de sus antiguas posesiones, mientras observaba cómo los ejércitos romano y etolio se destrozaban mutuamente. Estaba de tan buen humor que un comandante etolio que cayó en manos de los macedonios no recibió más castigo que la compañía de Filipo durante una cena y una escolta que lo acompañó de vuelta a su campamento. Los etolios se encontraban en una posición desesperada y se vieron obligados a rendirse. Lo único que los salvó de la desaparición fue que Flaminio consideró que Etolia suponía un valioso contrapeso de Macedonia.

Cuando Antíoco fue finalmente expulsado de Grecia, Filipo despidió a los romanos en su viaje de regreso, y ayudó a cruzar el Helesponto a un ejército en el que se encontraba Escipión el Africano, el vencedor de Aníbal, así como su hermano Lucio. Además, el mensajero enviado para informar a Filipo sobre su llegada era un joven con un brillante futuro, Tiberio Sempronio Graco. Filipo felicitó a Roma por sus victorias, y recibió a cambio el perdón de la indemnización pendiente y el regreso de su hijo Demetrio.

Igual que su padre, Demetrio se llevaba bien con los romanos en el plano personal, y había empleado su estancia en Roma para cultivar ciertas relaciones personales que podrían serle útiles en un futuro, algo que pronto sucedió. Filipo era incapaz de abandonar por completo los hábitos depredadores de un monarca helenístico, y comenzó a expandirse agresivamente hacia Tesalia hasta que, en el año 181 a. C., llegó de Roma una seria advertencia para que se retirase. Filipo obedeció, pero, en un arrebato de frustración salvaje, masacró a los prohombres de Maronea, una de las ciudades que había prometido abandonar.

Demetrio viajó apresuradamente a Roma para reducir el daño diplomático, pero las sospechas entre Roma y Macedonia eran crecientes, por lo que Filipo se dispuso a preparar su reino para la guerra. Deportó a una parte de la población civil y ejecutó a aquellos prisioneros políticos de los que más desconfiaba. Filipo tampoco confiaba en Demetrio, su hijo romanófilo, una sospecha alimentada por el hijo mayor, Perseo, que estaba celoso de la popularidad de Demetrio, y de que éste fuera hijo de la esposa de Filipo, mientras él era sólo hijo de una concubina. Perseo envió una carta a Flaminio que demostraba que Demetrio estaba conspirando contra su padre. Al enterarse de que iba a ser arrestado, Demetrio intentó huir y, considerándose esto una prueba de su culpabilidad, fue capturado y ejecutado.

Filipo comenzaba a sentir una presión insoportable. Estaba preparando a su país para una difícil guerra que no deseaba, y era enormemente impopular, incluso odiado por gran parte de sus súbditos. Por si esto fuera poco, descubrió que la carta que había provocado la ejecución de su hijo era una falsificación. Furioso, Filipo desheredó a Perseo. Sin embargo, el príncipe no llegó a sufrir demasiado, pues, durante la campaña contra los bárbaros del año 179 a. C. el viejo rey falleció de enfermedad y (supuestamente) con el corazón destrozado.

Perseo alcanzó el trono tras ejecutar rápidamente al heredero propuesto por Filipo, y lanzó a su reino a una nueva confrontación contra Roma. Nunca sabremos qué habría ocurrido si el viejo y astuto rey hubiera comandado al ejército macedonio en Pydna, pero su hijo no resultó ser un rival a la altura de Roma. Perseo sufrió el destino que Filipo siempre intentó evitar: ser paseado por Roma como prisionero durante un triunfo.






CAPÍTULO 3. VIRIATO: DEPASTOR A LÍDER GUERRILLERO






Tenía las mejores cualidades de un comandante (para un bárbaro); y siempre era el primero entre sus hombres a la hora de enfrentarse a un peligro.
Apiano, Hispania, 12 (75)

Viriato, el mayor líder de la antigua Iberia, era originario de Lusitania, una región delimitada aproximadamente por los ríos Guadiana y Duero, en el territorio que hoy pertenece en su mayoría a Portugal. Aunque rica en minerales, la tierra era montañosa y su suelo era pobre. Los pueblos lusitanos vivían en parte a costa de las tribus de las regiones más fértiles. Esta práctica se ajustaba a los valores tribales de los pueblos de la región con influencia celta, cuya principal tribu era la de los lusitanos, de los que la región tomó su nombre. Los lusitanos se aliaban o enfrentaban alternativamente con los otros grandes grupos tribales, los vettones y los celtas.

Cuando sus vecinos cayeron bajo el dominio romano a comienzos del siglo II a. C, la fiereza de sus hombres y la carencia de cualquier posesión de valor hicieron que los romanos se mantuvieran alejados de Lusitania. Sin embargo, los lusitanos no encontraron ninguna razón para abstenerse de atacar a sus vecinos, lo que inevitablemente llevó a un enfrentamiento con los romanos, protectores de éstos. Después de un período de conflictos frecuentes en el que los lusitanos aceptaron y violaron repetidamente los tratados de paz, en el año 151 a. C. Roma perdió la paciencia y lanzó un ataque a gran escala dirigido por Servio Sulpicio Galba (un antepasado del emperador romano del 69 d. C).

Una vez más, los lusitanos pidieron la paz. Galba supuso que la pobreza del suelo lusitano les impediría mantenerse alejados durante demasiado tiempo de sus asaltos a los pueblos vecinos, de manera que les propuso un reasentamiento total en tres fértiles llanuras. En una fecha convenida del 150 a. C., los lusitanos se reunieron en tres grupos separados y esperaron su reasentamiento. Galba insistió en desarmarlos, arguyendo que las armas eran innecesarias para la vida del campesino. Entonces, con la nación dividida en tres grupos separados y desarmados, Galba ordenó al ejército romano que rodease a los tres grupos y dieran muerte a todos, fuesen hombres, mujeres o niños. Fue una atrocidad que espantó incluso a los brutales romanos. «Pagó la traición con traición, un romano indigno que imitó a los bárbaros.» (Apiano, Hispania 10 [60].)













Hispania en el año 150 a. C. Las montañas y ríos de la Península Ibérica suponían un excelente entorno para la guerra de guerrilla, de manera que el país no fue dominado por completo hasta, por lo menos, cien años más tarde.
No todos, ni probablemente la mayoría de los lusitanos, fueron sorprendidos por esta estratagema. Entre los que escaparon se encontraba un pastor llamado Viriato. Como el resto de sus compatriotas, prometió venganza contra Roma, y pronto se encontró capitaneando algunas de las bandas de guerrilleros que hostigaban a los romanos desde sus fortalezas en las montañas.

Estos ataques se hicieron cada vez más atrevidos y frecuentes, hasta que en el año 147 a. C. los lusitanos se lanzaron a una ofensiva total sobre la vecina Turdetania, en la que se enfrentaron al ejército del pretor romano Vetilio. Los lusitanos combatían con una armadura ligera, protegidos especialmente por un escudo que podía ser el característico escudo celtibérico con pinchos, o bien otros más pequeños y redondos llamados «targes». La principal arma ofensiva era una lanza (el saunion) y una formidable espada del tipo conocido como falcata, cuya hoja curva parece un kukri gurkha de gran tamaño. Combinada con su fiereza natural, esta espada hacía de los lusitanos una formidable fuerza de combate, aunque no estaban a la altura de las disciplinadas legiones del mejor ejército de la Antigüedad. En poco tiempo, los romanos empujaron a la mayoría de las tropas lusitanas hasta una plaza fuerte, para sitiarla a continuación.

Al encontrarse con una gran escasez de abastecimientos, los lusitanos se sintieron tentados de aceptar los términos de rendición que les ofreció Vetilio, a pesar de presentar una sospechosa semejanza con los que tiempo atrás había ofrecido Galba. Viriato se opuso con vigor a la rendición y, cuando se ofreció a mostrar a sus compatriotas una salida, éstos lo aclamaron como su líder. Al día siguiente, Viriato dispuso a sus hombres como si estuvieran dispuestos a entablar batalla; entonces, en el momento en que los romanos formaron frente a ellos, los lusitanos se dispersaron en todas direcciones, y cada uno buscó un lugar donde ponerse a salvo. Vetilio llamó a toda prisa a su caballería, pero resultó imposible perseguir a los fugitivos, porque Viriato había conservado a 1000 de sus mejores caballos y jinetes para cubrir la retirada de sus hombres. La caballería romana se vio obligada a vencer primero la resistencia de éstos, pero los lusitanos permanecieron fuera de su alcance, jugando al ratón y al gato con los romanos hasta que los soldados de a pie hubieran puesto tierra de por medio y se encontraran en lugar seguro. Entonces, empleando sus caballos más veloces y sus jinetes más ligeros, Viriato dejó atrás a la caballería romana para reunirse con su ejército en el lugar convenido, la ciudad de Tribola.













Algunos guerreros lusitanos utilizaban espadas rectas en lugar de la falcata de la imagen, y a menudo llevaban jabalinas que empleaban en las escaramuzas preliminares. Algunos llevaban falda corta de cota de malla y otros corozas de lino endurecido, pero la armadura era, probablemente, una excepción más que una regla.
Vetilio prosiguió la persecución, por lo que Viriato intentó organizar la retirada mientras conducía a los romanos a un lugar apropiado para una emboscada. La maniobra fue un éxito absoluto. Atrapados entre los lusitanos y el borde de un acantilado, murieron unos 4.000 romanos, incluido el propio Vetilio. Un joven oficial romano asumió el mando de los supervivientes y, con sus hombres demasiado desmoralizados para luchar, recurrió al soborno de los celtíberos, de manera que 5000 de éstos fueron enviados contra Viriato. Eufóricos por su anterior victoria, los lusitanos dieron buena cuenta también de los celtíberos; según Apiano, después de una breve batalla, todos ellos perdieron la vida. A continuación, Viriato se dispuso a llenar las despensas de su pueblo rapiñando de forma exhaustiva la Carpetania (alrededor de la moderna Toledo).

El año 146 a. C. fue testigo de la entrada en acción de otro ejército romano, esta vez al mando de C. Plaucio. Viriato se retiró de nuevo a su tierra natal. Allí, en una colina llamada la Montaña de Venus, los romanos se disponían a establecer su campamento en medio de un olivar cuando fueron aplastados por el ataque sorpresa de los hombres de Viriato. Plaucio quedó tan impresionado que condujo su ejército hasta la seguridad de los cuarteles de invierno y no se movió ni siquiera cuando Viriato se paseó a su antojo por las tierras de los aliados de Roma, confiscando y destruyendo las cosechas y saqueando la gran ciudad celtibérica de Segóbriga. Un historiador militar romano recuerda así la destrucción del ejército segobrigano:

Viriato envió unos hombres para que arrebatasen a los segobriganos sus rebaños. Cuando los soldados lo vieron, salieron corriendo a toda prisa en gran número. Entonces los ladrones huyeron, conduciendo a los segobriganos hasta una emboscada donde fueron despedazados.

Frontino, Estratagemas, 3.10.6

Pero en la naturaleza de los romanos estaba el intentarlo una y otra vez. El año siguiente trajo a Quinto Fabio Emiliano, el hijo del conquistador de Perseo de Macedonia, y con él un ejército de unos 15.000 infantes y 2.000 jinetes. Mientras estas tropas se estaban reuniendo en Urso (moderna Osuna), llego la noticia de que Viriato había atacado al sucesor de Plaucio, Claudio Unimano, y había barrido su ejército casi por completo. Las insignias de mando de Claudio fueron llevadas como trofeos a la fortaleza de los lusitanos.

Después de enfrentarse y derrotar a otro de los subordinados de Fabio, Viriato estaba listo para enfrentarse al propio general. Fabio, sin embargo, siendo consciente de que sus tropas eran inexpertas y carecían de entrenamiento, rehusó entablar ningún combate importante. España fue expuesta a la vista de los soldados iberos, que ofrecían constantemente batalla al ejército consular romano que, sin el menor complejo, rehusaba enfrentarse a ellos. En el año 144 a. C. Fabio se arriesgó finalmente a un enfrentamiento y, aunque consiguió hacer retroceder a los lusitanos, el daño al prestigio de Roma ya estaba hecho. Los celtíberos se rebelaron contra Roma, iniciándose de este modo la larga y amarga Guerra Numantina (por el nombre de la capital de los celtíberos, Numancia).

El siguiente comandante que intentó demostrar su valor ante Viriato fue Q. Pompeyo. Viriato repitió su patrón habitual de ataque y rápida retirada a las montañas. Escogió para su ataque la misma Montaña de Venus que había presenciado la caída de Plaucio. Pompeyo perdió unos 1000 hombres y regresó con los supervivientes a su campamento, mientras Viriato decidió que las incursiones estivales de sus tropas podrían hacer estragos en las regiones cercanas al río Guadalquivir.

El año 142 a. C. trajo consigo un nuevo ejército romano, esta vez bajo el mando de un individuo llamado Fabio Serviliano, que era hermanastro de Fabio Emiliano. Como prueba de la seriedad con la que Roma estaba comenzando a tomar en consideración las actividades de Viriato, Serviliano llegó acompañado por dos legiones completas (unos 16000 hombres), 1600 jinetes y varios elefantes regalo del rey Micipsa de Numidia (véase capítulo 4).

Los romanos disfrutaron de algún éxito inicial y obligaron a Viriato a refugiarse en la Lusitania. Serviliano también aisló y exterminó a algunas bandas de guerrilleros que operaban al margen de las principales tropas de Viriato. Con el líder lusitano en plena retirada, Serviliano recuperó varias ciudades que habían estado bajo control lusitano, y en el año 141 a. C. tomó la fatídica decisión de sitiar una ciudad llamada Erisone, cuya localización exacta se desconoce.

El asedio no se llevó a cabo con rigor, y Viriato consiguió introducirse de noche dentro del recinto amurallado junto con un gran contingente de hombres. Por la mañana, estos refuerzos y la guarnición salieron de la ciudad y cogieron a los romanos de sorpresa. Los romanos se retiraron en completo desorden, perseguidos por la caballería de Viriato y con la infantería pisándoles los talones. La batalla terminó en un valle, cuyo paso Viriato había tenido la precaución de taponar con una poderosa fortificación. Los romanos cayeron exactamente en la misma trampa que Fabio Máximo había tendido a Aníbal unos ochenta años atrás, pero en esta ocasión Fabio Serviliano demostró que él no era Aníbal. Se encontraba completamente indefenso en la trampa que le habían preparado los iberos, y ahora él y su ejército se enfrentaban al exterminio.

No fue ésta una guerra librada con caballerosidad y refinamiento. Por ejemplo, cuando Serviliano capturó a unos 900 rebeldes, se aseguró de que nunca más volvieran a blandir un arma cortándoles las manos a todos. Igualmente, Frontino menciona una masacre de inocentes perpetrada por los lusitanos:

Cuando Viriato propuso devolverles sus esposas y sus hijos, los habitantes de Segovia prefirieron ser testigos de la ejecución de sus seres queridos antes que traicionar a los romanos.

Frontino, Estratagemas, 4.5.22

Dadas las circunstancias, Serviliano optó, no sin grandes temores, por la única salida posible: la rendición incondicional ante los lusitanos. Para su sorpresa y alivio, Viriato impuso únicamente unas condiciones muy moderadas a su enemigo vencido. Los romanos deberían retirarse de Lusitania y reconocer la independencia de sus tierras. Además, el propio Viriato pasaría a ser considerado amigo y aliado del pueblo romano.

Muchos se han preguntado por qué, con su odiado enemigo a su merced, Viriato permitió que salieran tan bien librados. Hay varias posibles respuestas a esta pregunta. Una es, sencillamente, que Viriato consideró que se trataba del final de la guerra. Había derrotado a todos los ejércitos que Roma había enviado contra él, y ahora tenía de rodillas a un ejército consular compuesto por dos legiones. Roma había pedido la paz. Todo había acabado y él era el vencedor. Además, Viriato y sus hombres también estaban cansados de combatir constantemente. Si hubiera pasado a cuchillo al ejército romano (y se necesita un ejército con un estómago de hierro para masacrar a tantos hombres), Roma jamás lo hubiera olvidado ni le hubiera perdonado. No importaría cuánto tiempo pasara, pues sería una guerra a muerte. Sólo imponiendo unas condiciones fáciles de aceptar creía Viriato que podría obtener un tratado de paz del senado romano, famoso por su arrogancia, y eso es lo que hizo. Sus condiciones fueron aceptadas, aunque a regañadientes.

El alcance del malestar romano se hizo evidente con la llegada del nuevo gobernador de la provincia. Servilio Cepio era hermano del general derrotado recientemente, y mantenía la firme opinión de que Viriato y los lusitanos eran un problema pendiente de solución definitiva. Generalmente se ha considerado que Cepio buscaba la guerra por la gloria y el beneficio personal, además de para vengar el honor familiar. No obstante, también debía de ser consciente de que aún no se había abordado el problema que había originado la guerra. Había muchos más lusitanos de los que podía alimentar aquella tierra, y para sobrevivir ellos y sus familias, acabarían por saquear las provincias vecinas. A pesar de la concordia que había traído el reciente tratado de paz, esta circunstancia no había desaparecido y, en cierta medida, los lusitanos estaban condenados a volver a sus antiguos vicios, especialmente si tenían la sensación de que podrían derrotar a los romanos siempre que se lo propusieran.

Cepio comenzó una serie de calculadas provocaciones para poner aprueba la tolerancia del senado por una parte, y la paciencia de Viriato por la otra. Aunque animaba en secreto a Cepio, el senado no permitiría una quiebra irreparable de la confianza. Consciente de ello, Viriato hizo caso omiso de las provocaciones; sin embargo, parece que algunos lusitanos más impulsivos tomaron cartas en el asunto y acabaron por proporcionar a los romanos la excusa que necesitaban para iniciar las hostilidades. En el año 140 a. C. se reanudó la guerra.

Como líder, Cepio inspiraba a sus hombres mucha menos confianza que Viriato a los suyos. Tanto es así, que pareció en un principio que la mala sangre entre el general romano y sus hombres facilitaría el trabajo de los lusitanos:

Cepio… era una fuente de dolor para sus propios hombres, y éstos, a su vez, estuvieron a punto de darle muerte. Era severo y cruel con todos ellos, especialmente con la caballería. En consecuencia, éstos hacían por las noches toda suerte de chistes groseros sobre él, y cuánto más se enfurecía Cepio, más chistes inventaban para provocarlo. Aunque sabía lo que ocurría, Cepio no tenía a nadie a quién pudiera acusar directamente. Sospechaba de la caballería pero, sintiéndose incapaz de acusar a un individuo concreto, castigó a todo el cuerpo. Los 600 soldados de caballería recibieron la orden de cruzar el río para que, sin más escolta que sus mozos de cuadra, recogieran leña en la montaña donde Viriato tenía su campamento. Aquello suponía un peligro tan evidente que los tenientes de Cepio le suplicaron que no destruyese a la caballería. Los jinetes esperaron durante un rato creyendo que Cepio atendería a razones. Cepio no se conmovió, y ellos no le pidieron perdón, pues sabían que eso era lo que pretendía, y así, prefiriendo morir que pronunciar una sola palabra respetuosa hacia su comandante, cruzaron el río en compañía de jinetes aliados y otros voluntarios. Cortaron la madera, regresaron cruzando el río y la apilaron alrededor del cuartel de su general con la intención de prenderlo fuego. Y éste habría muerto entre las llamas de no haber conseguido escapar a tiempo.

Dión Casio, Historia, 22.78

Aunque escaso de moral, el ejército romano era enorme y peligroso, de manera que Viriato recurrió a su táctica habitual de dar un paso atrás ante un enemigo agresivo. Se había vuelto reacio al empleo de las armas, y seguía creyendo que era posible llegar a un acuerdo. Por consiguiente, envió a sus consejeros más cercanos, tres hombres llamados Audax, Ditalco y Minuro, para que indagaran qué términos estarían dispuestos a aceptar los romanos.

Dado el temperamento de sus hombres, Cepio era consciente del riesgo que suponía presentar batalla a Viriato, tanto para los intereses de Roma como para los suyos personales. Los enviados de Viriato fueron tratados con lealtad, y quedaron muy impresionados por la suntuosidad del campamento de Cepio. Éste les aseguró que aquel nivel de vida, o incluso mayor, podría ser suyo. Todo lo que debían hacer era matar a Viriato y obtener por ello una enorme recompensa. Dada la frecuencia de las alarmas nocturnas, Viriato dormía con la armadura puesta. Por otro lado, el líder lusitano recibía a los mensajeros y a sus capitanes a todas horas, por lo que, a su regreso, los enviados fueron recibidos en la tienda de su jefe sin problemas. Una vez allí, apuñalaron a su líder en la garganta, el único punto que no estaba protegido por la armadura, y huyeron hasta las líneas romanas antes de que se descubriera su crimen.

La traición de los iberos tuvo como recompensa la traición romana. Con enorme sangre fría, Cepio aseguró a los asesinos que habían malinterpretado sus palabras, y que él nunca les hubiera animado a matar a su jefe. Los romanos enviaron a los asesinos de vuelta al campamento lusitano, sin recibir por su acción una sola moneda de recompensa.

Los lusitanos estaban apesadumbrados y desmoralizados por el asesinato de su líder. Le ofrecieron unos magníficos funerales y eligieron a un hombre llamado Tántalo como su sucesor. Pero había desaparecido el alma de la causa, y además se había elevado la moral de los romanos. Cepio obtuvo fácilmente la victoria que se le había escapado a sus predecesores, y los lusitanos fueron obligados a pedir la paz. Haciendo gala de una gran sabiduría, Cepio hizo lo que Galba había prometido en el año 150 a. C. Una década de guerra había despoblado considerablemente el territorio, y Cepio pudo cumplir ahora la promesa de asentar a los lusitanos en una tierra suficientemente fértil para alimentarlos sin necesidad de recurrir al bandidaje. Iberia occidental estaba en paz. Lo que varios generales honorables no habían conseguido en años de guerra abierta, lo consiguió en una sola campaña un matón tramposo por medio de la traición.

Poco se sabe del Viriato hombre, en contraste con el Viriato comandante. Sabemos que tuvo un yerno (a quien, al parecer, mató antes que verlo rendirse a los romanos) y, por tanto, debemos inferir que tuvo una esposa y una hija (Diodoro ofrece un fantasioso relato de su boda). Nada sabemos de su aspecto físico, y para su carácter debemos basarnos en las informaciones de los romanos, quienes parecen haber admirado bastante a su enemigo:

Viriato tuvo un origen oscuro, pero obtuvo gran fama gracias a sus hechos. Dejó de ser pastor para convertirse en un bandido, y de ahí pasó a ser un general. Partiendo de una aptitud natural y que reforzó con entrenamiento, demostraba gran velocidad en la persecución y la huida, y poseía gran resistencia en el combate cuerpo a cuerpo. Se contentaba con cualquier comida a la que pudiera hincarle el diente, y no le importaba dormir al raso. En consecuencia, no sufría ni frío ni calor, y no le conmovía el hambre ni ninguna otra dificultad; se mostraba tan satisfecho con lo que tenía a su alcance como si disfrutara de las mejores cosas. Gracias a la naturaleza y el entrenamiento, poseía un físico magnífico, pese a lo cual éste se encontraba muy por debajo de sus excelentes poderes mentales. Era capaz de planear y ejecutar con gran rapidez todo aquello que fuese necesario, y siempre tenía una idea muy clara sobre lo que era. Además sabía exactamente cuándo hacerlo. Sabía fingir que ignoraba los hechos más obvios y ocultar con igual inteligencia los secretos más ocultos. En todo lo que hacía, no sólo era el general, sino también su segundo al mando. Sus oscuros orígenes y su reputación de fortaleza se equilibraban de tal modo que no parecía inferior ni superior a nadie, y él, como persona, no era ni humilde ni arrogante. En resumen, hizo la guerra no por obtener ganancias personales, poder o venganza, sino por el propio placer de hacerla; se creía de una forma generalizada que a la vez que la amaba era un maestro de ella.

Dión Casio, fragmento 78






CAPÍTULO 4. YUGURTA:AMBICIÓN Y TRACIÓN






[…] tan versátil para adaptarse a los cambios de la fortuna, y con una combinación de gran ingenio y coraje.
Plutarco, Mario, 12

En el año 112 a. C, llegó un pequeño grupo de embajadores procedentes de África con un llamamiento desesperado al senado romano:

No es mi culpa, Padres Senadores, si acudo de nuevo a vosotros. No, me veo obligado a causa de la violencia de Yugurta. Desea tan ardientemente mi destrucción que no os atiende ni a vosotros ni a los dioses inmortales, y se muestra sediento de mi sangre más que de cualquier otra cosa. Por eso, a pesar de que soy un aliado y amigo del pueblo romano, me ha sometido a asedio durante más de cuatro meses. Ni los servicios de mi padre Micipsa ni vuestros decretos me han sido de utilidad, y ya no sé sí me oprime más la espada o el hambre. […] Pero, puesto que fui creado únicamente para convertirme en un monumento a los crímenes de Yugurta, dejaré de rogar por escapar de la muerte o la desgracia, y me limitaré a desear escapar de la tiranía de mi enemigo y evitar la tortura física. Por lo que respecta a Numidia, sois bienvenidos aquí; haced lo que os plazca, pero mantenedme alejado de las impías manos de Yugurta.

Salustio, Yugurta, 23-25

El autor de la carta era Adherbal, primo de Yugurta, para el que éste se le semejaba más a una violenta fuerza de la naturaleza que a un rival al trono. ¿Qué clase de hombre atacaría a un fiel amigo de Roma, usurparía su reino y luego desafiaría al senado romano a enfrentarse a él? Ésta era, en pocas palabras, la política de Yugurta, a pesar de que conocía muy bien el poder de Roma. Cuando Escipión Emiliano destruyó Numancia, en España, Yugurta se encontraba allí, no como observador, sino como soldado del ejército romano.

Yugurta era natural de Numidia, un reino africano aliado de Roma desde que Masinissa, el abuelo de Yugurta, se uniese a los romanos en su lucha contra Aníbal. Yugurta era hijo ilegítimo de Mastanabal, el hijo menor de Masinissa. No tenía posibilidades de heredar el trono, pero era popular, enérgico y gozaba de buena presencia. El sucesor de Masinissa, Micipsa, decidió que el joven liberaría mejor su exceso de energía en cualquier otro lugar, y lo envió con un contingente numida a colaborar con Escipión en la guerra de España. Para Micipsa no habría supuesto un drama que Yugurta no hubiera regresado.

Sin embargo, Yugurta reveló un talento natural como soldado. «Por su obediencia incondicional y su desprecio del peligro, pronto se convirtió en héroe de los romanos y terror de sus enemigos», cuenta el historiador Salustio, que es nuestra principal fuente de información para la historia de Yugurta. Salustio cita la entusiasta recomendación de Escipión Emiliano con la que el joven héroe se presentó ante Micipsa a su regreso:

Estoy seguro de que te alegrará oír que tu sobrino Yugurta se ha distinguido en esta guerra por encima de todos los demás. Tengo en alta estima lo que ha hecho por nosotros, y haré lo que esté en mi mano por trasmitir esta estima al senado y el pueblo de Roma. Me dirijo a ti como amigo y te felicito personalmente por haber encontrado un hombre digno de ti y de tu padre.

Salustio, Yugurta, 8













El norte de África después de Aníbal. La destrucción de Cartago dejó un vacío de poder que Yugurta pretendió llenar. Las legiones romanas eran invencibles en las llanuras costeras, pero les costó hacerle frente a Yugurta en el territorio de éste en el interior del continente.
Micipsa captó la indirecta y, obedientemente, adoptó a Yugurta, lo nombró heredero junto a sus propios hijos, Hiempsal y Adherbal y, en su lecho de muerte, en el año 118 a. C, encomendó a sus hijos al cuidado de Yugurta. Posteriormente, Yugurta señaló que Micipsa padecía demencia senil y sugirió la abolición de sus últimos decretos. El joven Hiempsal estuvo de acuerdo, y sugirió que también debía abolirse la adopción de Yugurta de tres años antes. Poco después de aquella propuesta, unos soldados irrumpieron en la casa donde se encontraba Hiempsal, lo descubrieron escondiéndose en las habitaciones de las mujeres y le dieron muerte. Luego, llevaron su cabeza a Yugurta.

Rápidamente, Adherbal recurrió a la vía armada. Contaba con el apoyo de la mayoría de la población, pero Yugurta tenía mejores soldados y una mayor capacidad militar. Adherbal fue derrotado y obligado a huir a la provincia romana de África, creada a partir del territorio conquistado a la derrotada Cartago.

Yugurta había aprendido en España algo más que las artes militares. Sabía que, en Roma, el éxito y el fracaso dependían del desempeño de un cargo, y que las elecciones, incluso para los niveles inferiores de la magistratura, resultaban extraordinariamente costosas. Adherbal se presentó en Roma con la razón de su lado y una petición de justicia; los enviados de Yugurta se presentaron con oro. Para indignación de los insobornables romanos, Yugurta obtuvo un decreto que dividía el reino entre él mismo y Adherbal, una división en la que Yugurta se vio beneficiado con la parte más rica.

Este arreglo duró unos pocos años, los necesarios para que Yugurta consolidase su nuevo reino y lo pusiese en la senda de la guerra, y luego algunos meses más, mientras Adherbal rehusó responder a las provocaciones cada vez más violentas de Yugurta. Finalmente, éste perdió la paciencia e invadió de manera descarada las tierras de Adherbal, empujándolo rápidamente hasta la ciudad fortificada de Cirta.

Esto, y las conmovedoras súplicas de Adherbal a Roma (una de las cuales da comienzo a este capítulo), provocaron que Roma enviara una comisión investigadora. Yugurta alegó que Adherbal había intentado asesinarlo, e insistió además en su gran amistad con Escipión. Entonces, tan pronto como estuvo seguro de que la comisión había abandonado África, reanudó el asedio. Como respuesta a las súplicas cada vez más desesperadas de Adherbal, los romanos enviaron otra comisión, esta vez compuesta por senadores de mayor rango, entre ellos el gran Marco Emilio Escauro.

Yugurta se limitó a no hacer concesiones. La comisión, frustrada, se retiró, y los defensores de Cirta, abandonados por Roma, se vieron obligados a negociar. Yugurta ofreció a los defensores y al propio Adherbal conservar su vida a cambio de su rendición, pero, una vez dentro de la ciudad, Yugurta ordenó asesinar a todos los varones adultos capturados. Tal como él mismo había temido, Adherbal fue torturado hasta la muerte.

Cuando las noticias de la caída de Cirta llegaron a Roma en el año 112 a. C, la guerra resultó inevitable, entre otras razones porque muchos de los defensores de Cirta eran comerciantes italianos con sus propios amigos y protectores en el senado. Cuando el hijo de Yugurta se presentó con la intención de apaciguar a los romanos con suaves palabras y una gran cantidad de dinero, se le respondió que se marchase de vuelta a su país a menos que quisiera ofrecer una rendición incondicional.

El cónsul L. Calpurnio Bestia llegó a África con un gran ejército y comenzó las operaciones de inmediato. Yugurta respondió con una propuesta de paz que los romanos se apresuraron a aceptar. Se firmó un tratado de paz mediante el cual Yugurta debía declarar su sumisión a Roma, pagar una modesta indemnización y entregar treinta elefantes. Dada la gravedad de los desmanes de Yugurta, se trataba sin duda de un castigo muy leve. Existe la sospecha casi universal de que Yugurta habría conseguido, una vez más, obtener una salida aceptable mediante el soborno, aunque también podría ser que, sencillamente, tuvo suerte.

Roma sentía la amenaza que desde el norte representaba una gigantesca migración de tribus germánicas que ya habían derrotado a un ejército dirigido por el fatuo e incompetente Papirio Carbo. En el año 111 a. C, parecía que la tormenta había pasado, pero los dirigentes romanos sabían que en cualquier momento una horda bárbara podría infiltrarse a través de los Alpes. Quizás Calpurnio Bestia decidió que no era un buen momento para que Roma se embarcara en una aventura africana, y combinó su profundo sentido de hombre de estado con una enorme contribución en metálico por parte de Yugurta.

El pueblo de Roma se olió el juego sucio, y se constituyó una comisión para que investigara a quién había ido a parar realmente el dinero de Yugurta. El rey numida fue llamado a Roma, ofreciéndosele inmunidad a cambio de su testimonio. Yugurta acudió a Roma, pero antes de que pudiera pronunciar una sola palabra ante la comisión, un tribuno dio un paso adelante y le prohibió hablar. Yugurta debió de pensar que todo el proceso no era más que una farsa, pero hizo buen uso del tiempo que permaneció en Roma. Massiva, otro nieto de Masinissa, había estado reclamando el trono numida, señalando la evidente incomodidad que para todos suponía Yugurta, por lo que éste aprovechó entonces su estancia en Roma para asesinar a su rival. No intentó ocultar su responsabilidad, y los indignados romanos, respetando el salvoconducto de Yugurta, sólo pudieron ordenarle que abandonara Italia de inmediato.

Hay una leyenda que asegura que, cuando Yugurta estaba abandonando Roma, miró hacia atrás y comentó: «Ahora hay una ciudad en venta; en cuanto encuentre un comprador, estará condenada».

Probablemente, Yugurta creía realmente que Roma estaba podrida hasta las raíces. En cualquier caso, sólo necesitaba sobornar a un general o a un político para evitar el castigo. A pesar de la polémica de Salustio (quien, antes de dedicarse a la historia, fue un político de la facción contraria a la oligarquía romana dominante), el gobierno de Roma seguía teniendo suficientes principios como para ofenderse ante aquella suposición. Ya no habría más tratados de paz.

En el año 110 a. C, un ejército al mando de Postumio Albino, el ultrajado patrón del fallecido Massiva, siguió a Yugurta hasta África. Postumio obtuvo escaso logros antes de verse obligado a regresar a Roma para las elecciones, dejando a su hermano Aulo con la misión de enfrentarse a Yugurta. Inmediatamente, el rey abrió las negociaciones, aunque probablemente sabía que el asunto ya no podía solucionarse con un rápido soborno. No obstante, Yugurta prolongó las conversaciones casi hasta el final de la estación de campaña. Sin nada que mostrar de su período de mando, Aulo intentó justificarse atacando la ciudad de Suthul, donde Yugurta guardaba gran parte de su tesoro. Nunca alcanzó la ciudad.

El rasgo definitorio del carácter de Yugurta era la audacia. Sin esperar que los romanos llegaran hasta él, lanzó un ataque sorpresa sobre su campamento que desbarató gran parte del ejército romano, y obligó al resto a rendirse. Estos prisioneros fueron obligados a pasar bajo un yugo, un gesto simbólico mediante el cual cada soldado derrotado reconocía la superioridad del enemigo, después de infligir a los hombres de Albino esta humillación, la mayor que podía sufrir un ejército en la Antigüedad, Yugurta concedió a los romanos un plazo de once días para que abandonasen el país.

La derrota romana no se debió únicamente a la superior dirección militar de Yugurta. Estaba en su territorio, y las legiones, que demostraban una efectividad devastadora en las bajas llanuras costeras, sufrían en las tierras altas del interior de Numidia, donde una mezcla de monte bajo y terreno quebrado obstaculizaba los movimientos. Los veranos eran calurosos y áridos, y en primavera e invierno el frío viento soplaba desde el Mediterráneo hacia las montañas, trayendo consigo lluvias que enfangaban las pocas carreteras existentes, y convertían cualquier lecho de agua en un torrente. Las mercancías procedentes de la costa debían llevarse a través de unas montañas densamente pobladas de coníferas y árboles de hoja perenne, e igualmente habitadas por bandidos dispuestos a abalanzarse sobre cualquier convoy escasamente protegido.

En terreno abierto, los romanos tuvieron que enfrentarse a la formidable caballería de Yugurta. Estos hombres habían sido jinetes nómadas tan sólo unas generaciones antes, y se habían adaptado rápidamente a su entorno semidesértico. Con un armamento más ligero que sus oponentes romanos, gozaban de mayor movilidad y conocían mucho mejor el terreno. En resumen, Numidia resultó un hueso muy duro de roer para la fuerza expedicionaria romana.

La victoria de Yugurta generó un sentimiento de furia en Roma. Un grupo de oligarcas corruptos hubiera intentado cortar la sangría de pérdidas y poner fin a la guerra, pero si ésa era la idea que Yugurta tenía del gobierno de Roma, el ejército que llegó a sus costas en el año 109 a. C, debió de suponer una importante sorpresa. El comandante romano, Quinto Cecilio Mételo, no sólo era un soldado tan bueno como Yugurta, sino que también era famoso por ser incorruptible. Alarmado, Yugurta intentó establecer negociaciones de paz, y Mételo se mostró dispuesto a hablar.

Cuando Yugurta envió un mensaje a Mételo relativo a la paz, este último le planteó varias exigencias, de una en una, como si cada una de ella fuese a ser la última, y de este modo obtuvo de él rehenes, armas, elefantes, la devolución de prisioneros y los desertores. La totalidad de estos últimos fue castigada con la muerte; pero no se llegó a la paz, pues Yugurta, temiendo ser detenido, se negó a entrevistarse con él.

Dión Casio, Historia, 26.89

Yugurta sintió una enorme frustración al descubrir que Mételo había estado ganando tiempo -empleando las tácticas habituales de Yugurta- mientras entrenaba y aclimataba a su ejército. Entonces Mételo se dirigió hacia el oeste, tomó la ciudad comercial de Vaga y se enfrentó a Yugurta a orillas del río Muthul. Antes de la batalla, Yugurta dirigió a sus hombres una breve pero precisa arenga.

Habéis combatido contra estos hombres en otras ocasiones, los habéis derrotado y los habéis hecho pasar por debajo del yugo. No serán mejores con su nuevo comandante, mientras que yo os he dado todo lo que unas tropas pueden esperar de su general. No os superan en número ni en valor, y vosotros conocéis el terreno y sabéis lo que se espera de vosotros. Los romanos no saben con lo que se enfrentan.

Salustio, 49

En efecto, la batalla fue cuerpo a cuerpo. No resultó especialmente sangrienta, pues los numidas, con su armamento ligero, no podían herir fácilmente a los soldados de la infantería pesada romana, ni éstos podían capturarlos. Después de la batalla, muchos soldados de Yugurta -en su mayor parte pobres pastores y agricultores- sencillamente regresaron a sus hogares. Habían servido a su rey en el combate y ahora tenían que atender sus propios asuntos.

Yugurta se dispuso a reclutar un nuevo ejército, mientras su enemigo intentó apoderarse de tantas ciudades de Yugurta como le fue posible. Yugurta enviaba constantemente embajadores solicitando la paz, y Mételo se esforzaba al máximo por atraerse a estos enviados a su bando. Sobornó incluso a Bomilcar, el hombre que había asesinado a Massiva, y Yugurta se vio obligado a ejecutarlo para desbaratar un complot contra su propia vida.

Era sin duda una situación irónica: el hombre al que Yugurta no había podido corromper estaba utilizando sus propias armas de corrupción, engaño y dilación contra él. Ya no podría confiar en nadie nunca más, y cada ayudante cercano sería un asesino potencial. La atmósfera de temor y sospecha que provocó esta situación hizo que muchos de los consejeros de Yugurta lo abandonaran antes de que también se les acusara de conspirar contra su líder.

La campaña de los años 109-108 a. C. terminó sin resultados concluyentes. Yugurta había perdido otra gran ciudad, Sicca, pero había conseguido mantener a los romanos lejos de Zama, y había recuperado la ciudad de Vaga. Por medio de la traición. Con su mando renovado por otro año, Mételo reconquistó Vaga y empujó a Yugurta hacia un lugar ahora desconocido llamado Thala. Allí Yugurta intentó hacerse fuerte, pero fue derrotado y obligado a huir, dejando tras de él muchos de sus pertrechos y tesoros. Thala fue un trago amargo, pues Yugurta estaba convencido de que su aridez y aislamiento deberían haberla hecho inaccesible para los romanos.

Pero si la fortuna favorece a los valientes, ahora pareció ofrecer una compensación a Yugurta por su incansable resistencia. Mételo fue despojado del mando por la traición de su subordinado Mario, y Boccho -rey de Mauritania-, comenzó a mostrar interés por los asuntos de su vecino. Boccho era aliado de Yugurta desde hacía mucho tiempo y estaba casado con una hija de éste. Al sentir que podría sacar algún provecho de la situación, se mostró más dispuesto a aliarse con su yerno que con los romanos, quienes, a su parecer, eran unos peligrosos vecinos.

Mario se había dado cuenta de la inutilidad de perseguir a Yugurta por todo su territorio, por lo que cambió de táctica, y se dedicó a reducir sistemáticamente el número de plazas fuertes y ciudades leales a Yugurta, privando al rey de una base en su propio reino. Desesperado, Yugurta prometió un tercio de su reino a Boccho a cambio de su ayuda.

Numidas y mauritanos unieron sus fuerzas y cayeron sobre Mario mientras se retiraba a sus cuarteles de invierno. Aunque superado en número y cogido por sorpresa, el ejército romano demostró tener una disciplina magnífica y un mando soberbio. Las legiones se retiraron organizadamente hasta unas colinas cercanas y, una vez allí, se recuperaron y consiguieron rechazar a los numidas. Una vez más Yugurta había errado en sus cálculos al creer que Mario no sería más que un subordinado traidor en lugar de un auténtico comandante con sus propias virtudes (curiosamente, es probable que Yugurta conociera personalmente a Mario, pues ambos habían servido a las órdenes de Escipión el Africano en España).

Los romanos reanudaron su marcha y, dos días después, Yugurta atacó de nuevo. En el fragor de la batalla, intentó emplear sus conocimientos de latín para cabalgar hasta las líneas romanas y blandir una espada ensangrentada con la que, según aseguraría a los atónitos legionarios, habría dado muerte a Mario. Era mentira, pero creíble, puesto que ambos comandantes dirigían a sus tropas desde primera línea y, con los ejércitos trabados en el combate, resultaba imposible que la mayoría de los soldados de infantería romana conocieran la suerte que había corrido su comandante. En una ocasión, se dice que Yugurta:

…para mantener a sus hombres en el campo de batalla, y con la esperanza de hacerse con la victoria que había estado tan próxima, terminó rodeado por la caballería romana, separado de sus compañeros por todos lados, y tuvo que salir de aquel aprieto en medio de una lluvia de dardos.

Salustio, Yugurta, 101

Finalmente, una carga de la caballería romana sobre el flanco quebró la resistencia del ejército de Yugurta y lo desintegró como fuerza de combate (era frecuente que, después de un revés, las tropas numidas se dispersasen con prontitud). Y así, Yugurta se vio dependiendo absolutamente de Boccho, que había abandonado el campo de batalla a la primera señal de dificultad y conservaba, por tanto, sus tropas intactas.

Pero el rey mauritano, después de haber contemplado a los romanos en acción, comenzaba a albergar dudas sobre su alianza, y tanteó discretamente a los romanos sobre la posibilidad de alcanzar la paz. El senado respondió que Boccho podría ganarse el perdón, y envió a Lucio Cornelio Sila, uno de los partidarios de Mario, para que continuara las negociaciones. Los ecos de estos movimientos llegaron pronto a oídos de Yugurta, que había tenido la precaución de colocar espías en el campamento de su aliado. En una ocasión, sospechó de Volux, un hijo de Boccho, y siguió a Boccho para ver en qué asuntos andaba metido su hijo. Volux y su caballería se encontraron con Sila, y en su camino de regreso, pasaron por delante del campamento numida. Evidentemente, Yugurta no intentó introducir un espía dentro del séquito de Volux, porque ignoraba que Sila marchaba oculto entre los acompañantes de Volux.

Una vez que Sila estuvo en la corte de Boccho, Yugurta tuvo conocimiento inmediato del hecho, lo que le hizo pensar que el romano trataría a su suegro como un rehén, más aún cuando Sila le decía a Boccho que la paz con Roma dependía de que entregase a Yugurta. Boccho se encontró con la interesante disyuntiva de a quién traicionar, a su suegro o a un enviado romano respaldado por todo el poder de Roma. Después de sopesar los pros y los contras, Boccho invitó finalmente a sus dos víctimas potenciales a una reunión. Tanto el romano como el numida acudieron entusiasmados, porque Boccho había jugado con ambos y les había prometido a los dos que entregaría al otro en su poder.

El encuentro comenzó con los dos interlocutores esperando a que Boccho hiciese una señal que sacara a sus soldados de su escondite. Como estaba previsto, la señal llegó finalmente, y los compañeros de Yugurta fueron asesinados. El rey numida fue apresado y entregado, con gran ceremonia, al triunfante (y muy aliviado) Sila.

La captura de Yugurta y la rendición de Boccho pusieron fin a la guerra numida. Como recompensa por haber escogido el bando correcto, Boccho recibió la parte de Numidia que había reclamado a Yugurta, mientras el resto de aquel reino quedó en manos de otro de los numerosos descendientes de Masinissa. Los hijos de Yugurta fueron perdonados y marcharon al exilio en la ciudad italiana de Venusia.

En el año 104 a. C. Yugurta regresó a Roma. Pero los romanos ya no estaban interesados en las batallas políticas de cinco años atrás, cuando se había buscado con tanto interés el testimonio de Yugurta. Roma sufría peligro de extinción por parte de las hordas cimbrias del norte de Europa, tal como el senado se había temido, y el rey cautivo fue requerido para desempañar una función bien distinta: pasear encadenado por las calles de Roma como un refuerzo moral en el desfile triunfal de Mario. Plutarco nos informa:

Mientras era conducido en el triunfo, se volvió loco. En la prisión, le arrancaron la túnica que le cubría el cuerpo, y las peleas por su pendiente de oro fueron tan agrias que acabaron por arrancarle el lóbulo de la oreja. Después lo afeitaron, lo desnudaron y lo introdujeron en la fosa. Completamente aturdido, miró a su alrededor y dijo con una sonrisa: «Por Hércules, este baño romano está frío!».

Plutarco, Mario, 12

La «fosa» era la mazmorra más temible de Roma, el Tuliano (este calabozo había sido anteriormente una cisterna, o tullus, y actualmente es una capilla, pues se asegura que allí estuvo preso San Pedro un siglo después de Yugurta). La única entrada se encontraba en una trampilla situada en el techo y, una vez allí, ni siquiera una intervención divina podría facilitar la huida a un preso. En aquella mazmorra, mientras Mario celebraba su banquete de la victoria, Yugurta se sumió en el silencio y la oscuridad hasta que llegaron sus verdugos y lo estrangularon. O bien, según otra tradición, murió lentamente de inanición, lo que le habría permitido, al menos, prepararse para su encuentro final con el considerable número de espíritus vengativos que le esperaban en la otra vida.
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Para el año 100 a. C. la complacencia del senado romano comenzaba a flaquear. En los veinte años anteriores, el poder del senado había parecido inquebrantable. El programa de reformas interiores de los hermanos Graco se había despachado con un compromiso mínimo, mientras que en el exterior Roma no se enfrentaba a ninguna amenaza militar seria. Sus ejércitos señoreaban desde el Mar Negro hasta el Atlántico. Aún se mantenían molestas guerras con los hispanos y con algunas inquietas tribus alpinas, pero la aristocracia guerrera romana las consideraba más una oportunidad de alcanzar la gloria que un problema pendiente de solución.
Entonces se produjeron varios reveses. Una guerra relativamente menor en África se convirtió en una campaña muy prolongada. Aunque el enérgico y capaz Mételo Numídico ayudó a ganar la guerra, la incompetencia militar y la desvergonzada corrupción de los llamados «mejores» dañaron seriamente la fe del pueblo llano en el sistema.

Y éste se volvió entonces hacia el demagogo Cayo Mario. Para el pueblo romano, la principal cualificación de Mario para ejercer un alto cargo consistía en que le disgustaba profundamente todo lo que representaba la clase gobernante romana. Mario tomó el mando de las operaciones en África, y en poco tiempo puso fin a la guerra. Para obtener los reclutas necesarios para tal fin, Mario decidió que los capite censi, aquellos hombres demasiado pobres para permitirse su propia equipación militar, podrían prestar el servicio militar, y que el estado financiaría con el dinero de sus arcas el equipo de protección y el armamento.

Durante el consulado de Mario, la migración de la enorme tribu germánica de los cimbrios amenazó las fronteras septentrionales de Roma. Gracias a la arrogante estupidez de su comandante, el ejército enviado a detenerlos fue exterminado casi hasta el último hombre. La fortuna salvó a Roma, pues los cimbrios decidieron saquear España antes de volver hacia Italia. Cuando los cimbrios se presentaron de nuevo, Mario les estaba esperando con un ejército cuidadosamente entrenado, y destruyó a los invasores en el norte de Italia. Sin embargo, Roma tenía algunos problemas que no podían solucionarse con el poder militar.

La aristocracia romana estaba pagando la testarudez de la generación anterior. Los conservadores (los optimates, u «hombres mejores», como se llamaban a sí mismos) habían derrotado a los reformadores sociales por medio de la violencia más que a través de un debate racional. Ahora se estaba desencadenando una reacción, y la elección de Mario era sólo un síntoma de la insatisfacción que se había apoderado del electorado. Elegían demagogos radicales para el tribunado, un cargo que poseía un gran atractivo para los reformadores, pues los tribunos disfrutaban de una consideración especial en Roma. Podían proteger a sus conciudadanos vetando las leyes que considerasen opresivas, e incluso arrestar al propio cónsul. Pero, sobre todo, los tribunos podían proponer medidas legislativas y emplear su considerable autoridad para convertirlas en leyes.

Esto es lo que hizo el mal afamado Saturnino, y de nuevo en la década de los 90 a. C. el altruista Livio Druso. Éste había detectado un grave defecto en la sociedad romana: la concepción del derecho de ciudadanía. En aquel momento, Roma concedía el privilegio de ciudadanía en pocas ocasiones, y aquellos que disfrutaban de sus considerables ventajas eran muy reacios a repartir sus beneficios, lo que molestó a los pueblos súbditos italianos. Muchos de ellos habían servido junto a las legiones en las guerras de Roma, y eran una parte integral de la maquinaria bélica romana. Cuando Druso fue asesinado, la frustración de la población italiana explotó en una rebelión que amenazó la misma existencia de Roma.

Esta rebelión recibe el nombre de Guerra Social, por la palabra latina socii o «aliados». En esta guerra, el ejército romano combatió en gran medida contra sí mismo. En lugar de a hordas de bárbaros o asiáticos, los romanos se enfrentaron a un ejército disciplinado y muy motivado que les igualaba en todos los aspectos. Roma sólo consiguió «ganar» esta guerra concediendo la ciudadanía a cualquier rebelde que abandonase las armas, lo que significó que el ejército romano incluyó en sus filas a numerosos soldados que habían combatido contra Roma unos pocos años antes. Muchos procedían de tribus montañosas con poca experiencia democrática, y una lealtad todavía más reducida hacia el senado. Desfilaban bajo el emblema SPQR (Senatus Populusque Romanus: «el senado y el pueblo de Roma»), pero, en realidad, su lealtad era principalmente para con ellos mismos y su general; especialmente desde los cambios instituidos por Mario, esto significó que los capite censi esperaban que su general les concediese tierras a las que poder retirarse después de prestar servicio en las legiones.

La atmósfera política envenenada que se respiraba en Roma no ayudó a mejorar las cosas. El estado se había polarizado entre la línea dura de los conservadores y los demagogos radicales, lo que, a su vez, provocó que se atacase salvajemente a cualquiera que intentara ocupar el terreno político intermedio. Era sólo una cuestión de tiempo que los perdedores de esta agria batalla política recurrieran a las armas para defender sus intereses.

El hombre que dio ese paso fue Lucio Sila. Roma cayó en manos de sus propios soldados, primero comandados por Sila, luego por sus rivales, y más tarde otra vez por Sila. Cada caída fue seguida por una sangrienta purga de las más orgullosas familias romanas. Marco Craso, del clan aristocrático de los Licinios, se vio obligado a huir a España. Julio César, emparentado con Mario por matrimonio, fue sacado de su escondite y se salvó de la ejecución en el último instante.

La guerra no se confinó al territorio italiano. La dominación romana de Asia Menor se convirtió en el mayor trasvase de capital de la historia antigua cuando los señores romanos de la guerra exprimían cada onza de oro de las desafortunadas provincias para financiar sus luchas intestinas.

El rey del Ponto, Mitrídates (capítulo 5), era un monarca enérgico y ambicioso. Lentamente, Roma había devorado los pequeños reinos que habían surgido tras la caída del Imperio Seléucida, y Mitrídates no estaba dispuesto a que también el Ponto se convirtiera en una víctima de Roma. Casi en el mismo momento de acceder al trono, Mitrídates comenzó a expandir y fortificar su reino, algo difícil de hacer sin enfrentarse a Roma, especialmente cuando los generales romanos se mostraban ávidos de la gloria y el botín que iban aparejados a cada conquista. Mitrídates no pudo evitar provocar a Roma más de la cuenta, y acabó estallando la guerra. Aprovechando que los romanos estaban ocupados en su guerra civil entre Mario y Sila, Mitrídates se apoderó de las ciudades griegas de Asia Menor, y su orden de ejecución de los romanos e italianos en aquellas ciudades fue obedecida con entusiasmo. Sin embargo, incluso con sus líderes enzarzados en una guerra civil, los ejércitos de Roma seguían siendo formidables. En cierto momento, Mitrídates sólo pudo escapar porque el ejército y la flota de los romanos pertenecían a diferentes bandos en el conflicto civil, y no estaban dispuestos a cooperar ni siquiera para capturar a uno de sus mayores enemigos.

Los romanos invadieron varias veces el Ponto, pero uno de los puntos fuertes de Mitrídates era la determinación de su pueblo de no ser absorbido por el Imperio Romano. Los romanos encontraron resistencia en todos los pueblos y castillos, e incluso en el campo. Cuando Mitrídates fue expulsado del Ponto, sus súbditos continuaron la lucha y lo recibieron con entusiasmo cuando regresó. Igual que ocurrió en España, en el otro extremo del Imperio, la reputación de los gobiernos corruptos de Roma dificultó la labor de sus ejércitos.

Mientras todavía estaba en marcha la guerra contra Mitrídates, Italia se tambaleaba en la década de los 70 a. C. por la revuelta del gladiador Espartaco (capítulo 6). Que un oscuro bandido tracio pudiera aterrorizar a Italia de ese modo reflejaba el malestar que atenazaba al estado. Espartaco era un esclavo condenado a muerte, situado en lo más bajo de la escala social romana. En teoría, tendría que haber sido un hombre ante el que cualquiera volviera la cara con desprecio y desdén. Sin embargo, tan alienado estaba el pueblo llano de Italia que, en lugar de resistir a Espartaco, se unieron a él por millares. Las generaciones romanas posteriores consideraron la revuelta de Espartaco como un episodio profundamente humillante de su historia. El hecho de tener que hablar de una caterva de esclavos y gladiadores fugitivos como si hubieran sido unos enemigos dignos ya resultaba suficientemente vergonzoso para los romanos. Que fueran derrotados por aquella turba una batalla tras otra era una humillación que los romanos sufrieron en lo más profundo de su ser. Siempre ha desconcertado a los historiadores cómo pudo lograr Espartaco aquellas victorias. No hay duda de que fue un líder y general de primera fila, y sólo cuando los romanos reconocieron a regañadientes este hecho comenzó a cambiar la suerte de Espartaco.

Los romanos entregaron el mando de la campaña contra Espartaco a Marco Craso, un plutócrata y general muy experto. Craso era un astuto político, y su intenso sentido comercial lo convirtió durante cierto tiempo en el hombre más rico de Roma.

A pesar de derrotar a Espartaco, el prestigio popular de Craso quedó eclipsado por Pompeyo, que adquirió unas riquezas inmensas en su campaña en Asia Menor. La importancia del dinero y la influencia en la política de Roma confirió a Pompeyo tal poder que en ocasiones le hizo sombra a las instituciones del estado de una manera que recordaría a la de los posteriores emperadores romanos. Pero Pompeyo tenía rivales por el poder. El senado, dirigido por el joven idealista Catón, lo acosaba a la menor ocasión y, en las calles, la muchedumbre romana se rebeló liderada por el fogoso Clodio, miembro de la familia aristocrática Claudia, una de las más importantes de Roma, hasta que fue asesinado en un motín.

Otro joven aristócrata parecía dispuesto a ocupar el lugar de Clodio: el ambicioso y poco escrupuloso Julio César. Se creía que César había estado implicado en el complot del decadente aristócrata Catilina para hacerse con el poder mediante un golpe de estado. La conjuración de Catilina fue frustrada por el orador y cónsul Marco Cicerón, y César consiguió salir indemne, en parte porque era protegido del poderoso Marco Craso.

Éste y César unieron sus fuerzas con Pompeyo. Su alianza, conocida posteriormente como el Primer Triunvirato, dominó el panorama político romano y permitió a César asegurarse un cargo de gobernador en el sur de la Galia. César no tenía un mandato del senado para expandir las fronteras de Roma hacia el norte -de hecho, la mayoría del senado era tan contraria a César que no querían entregarle ningún mando en el extranjero-. Por otro lado, César quería una guerra precisamente por la misma razón por la que no la quería el senado: la victoria le proporcionaría una riqueza y una gloria que podría transformar en un mayor poder político.

Así pues, las guerras de las Galias -guerras que supondrían la muerte y el desahucio de millones de personas no se libraron ni por motivos estratégicos ni para defender el estado romano. Su única razón fue que un aristócrata ambicioso y cruel podría mejorar de este modo su posición en las luchas políticas internas.

Un joven galo de familia noble, Vercingétorix (capítulo 7), lideró la resistencia frente a las legiones de César. El iluminado liderazgo de Vercingétorix y el temor a Roma lograron la hazaña sin precedentes de unir contra el invasor a las tribus rivales de la Galia. Pero esta heroica rebelión acabó en fracaso. Vercingétorix fue superado en casi todos los ámbitos de la guerra, e incluso su ventaja numérica fue considerablemente menor de lo que informa César en sus obras. No obstante, Vercingétorix obligó a César a jugarse su carrera, e incluso su vida, al resultado de un único asedio, y durante un momento César no tuvo ninguna certeza de obtener la victoria. Finalmente, sin embargo, la Galia fue conquistada e incorporada dentro del creciente Imperio Romano, y se romanizó tan profundamente que incluso hoy en día la lengua nativa de la región desciende directamente del latín, y sus leyes se basan en el derecho romano.

Durante el siglo II a. C, el imperio de los Seléucidas, basado en las conquistas de Alejandro Magno, se desmoronó lentamente bajo la presión de sus enemigos. Entre éstos se contaban los romanos, que en el año 190 a. C. aplastaron al monarca seléucida Antíoco III en la batalla de Magnesia. Para ocupar el vacío dejado por el Imperio Seléucida habían surgido numerosos reinos pequeños en el oeste de Asia Menor pero, en el este, los pueblos de la meseta irania estaban unidos bajo los reyes arsácidas del Imperio Parto. Roma entró en contacto con los partos a comienzos del siglo I a. C., y el río Eufrates se convirtió en la línea divisoria de las áreas de influencia de ambas potencias.

Este acuerdo se rompió en pedazos con la flagrante agresión romana del año 53 a. C, cuando Craso intentó emular los logros de César en la Galia conquistando a los partos. Sin embargo, Craso había subestimado gravemente a su enemigo. Sus legiones estaban mal equipadas tanto para las condiciones en las que tendrían que combatir como para el tipo de lucha que adoptaron los partos. Además, los romanos interpretaron el adulador servilismo del pueblo parto hacia sus gobernantes como un signo de decadencia esclavista, y quedaron desagradablemente sorprendidos por la determinación y valentía de sus enemigos cuando se enfrentaron a ellos en batalla.

El rey parto Orodes II (capítulo 8) era un consumado general y diplomático. Consiguió aislar a Craso de sus aliados, y sus soldados aplastaron la invasión romana en Carras, donde Craso perdió la vida.

Roma no pudo vengar esta derrota porque César, siguiendo los pasos de Sila, había llevado sus ejércitos contra la República. Pompeyo lideró la causa republicana, que fue derrotada en el año 48 a. C. por los veteranos de César en Farsalia, en Grecia.

Pompeyo huyó a Egipto. Eligió este país porque era la última potencia mediterránea que permanecía fuera del control romano. También Egipto era una parte del antiguo imperio de Alejandro, y desde su muerte había sido gobernado por la familia de Ptolomeo, uno de los generales del macedonio. Aunque habían gobernado Egipto durante siglos, los Ptolomeos seguían conservando su sangre puramente macedonia, demasiado pura, de hecho, pues habían estado practicando el incesto durante generaciones.

En el momento de la llegada de Pompeyo, el matrimonio de Ptolomeo XIII con su hermana Cleopatra (capítulo 9) sufría ciertas tensiones, tantas que ésta había sido expulsada del palacio real y temía incluso por su vida. La irrupción de Pompeyo en este tenso escenario suponía una complicación que los cortesanos de Ptolomeo consideraron necesario eliminar cuanto antes. Pompeyo fue asesinado cuando intentaba desembarcar en Alejandría.

César llegó poco después persiguiendo a Pompeyo, pero se quedó para ayudar a Cleopatra en sus luchas contra su hermano. De hecho, Cleopatra se alineó tan estrechamente con su protector romano que tuvo un hijo con él; sin embargo, para cuando nació el niño, César había regresado a Roma como señor de la ciudad y su Imperio. Planeaba extender el Imperio mediante la conquista de Partia cuando fue asesinado por sus camaradas senadores en las Idus de marzo del año 44 a. C.

Cleopatra apoyó a la mano derecha de César, Marco Antonio, en la guerra civil que siguió a continuación y, una vez más, mantuvo una relación de amor con su protector. Aunque los dramaturgos y novelistas han alabado el encanto de Cleopatra, su reino también poseía recursos muy valiosos que ofrecer a la causa de Marco Antonio, que se encontraba inmerso en una lucha por el poder con el heredero de César, su sobrino Octavio, que tenía bajo control la parte occidental del Imperio. Las relaciones entre los dos hombres se tensaron cada vez más hasta desembocar en una abierta hostilidad. Antonio fue incapaz de igualar la habilidad política de Octavio, ni el genio militar de sus generales, y él y Cleopatra acabaron derrotados en la batalla de Actio en el año 31 a. C. El victorioso Octavio adoptó el nombre de César Augusto, y lanzó a Roma hacia a era imperial. Sus inmediatos sucesores iban a llevar al Imperio Romano hasta su máxima extensión.






CAPÍTULO 5. MITRÍDATES: UNENEMIGO PARA TODAS LAS
ESTACIONES






Luchó contra los mejores generales de su época… siempre tenía la moral alta, y era indomable en la desgracia. Incluso cuando era derrotado, intentaba cualquier cosa para dañar a los romanos.
Apiano, Mitridatica, 16 (112)

Mientras otros rivales desafiaron al creciente Imperio de Roma durante años, o incluso décadas, Mitrídates luchó contra soldados cuyos padres eran niños cuando comenzó su larga guerra. Durante casi medio siglo, Mitrídates mantuvo a raya a los romanos mediante su habilidad militar, astucia política y pura suerte.

Hijo de su tiempo, Mitrídates hablaba con fluidez una docena de idiomas, era un maestro de la intriga política y un experto en venenos. Era rey del Ponto, uno de los mayores reinos de los muchos en los que se había desmenuzado Asia Menor después de la caída del Imperio Seléucida. El sexto monarca que llevaba ese nombre, se le conoce a veces como Mitrídates VI Eupator, o «Mitrídates el Grande». Mitrídates significa «don de Mitra», un dios solar que, irónicamente, acabó convirtiéndose en el dios preferido de los soldados romanos en el siglo II d. C.

Aunque aseguraba descender de Darío, rey de Persia, e incluso de Alejandro Magno, la familia de Mitrídates procedía probablemente de una dinastía persa originaria de la ciudad persa de Cius, en el norte de Asia Menor. Mitrídates Ctestes (o «el Fundador») abandonó los conflictos de la política local de Cius y huyó al Ponto, que por entonces era un remanso político bajo el laxo y débil control del Imperio Seléucida, y allí consiguió en poco tiempo crear un reino y una dinastía. Tras su muerte en el año 266 a. C, su hijo Ariobarzanes amplió rápidamente el reino con el importante puerto de Amastris, en el Mar Negro.

El antiguo geógrafo Estrabón era originario del Ponto, y su descripción nos muestra una tierra de contrastes. Los marinos griegos habían fundado ciudades costeras y controlaban un intenso comercio con el mundo mediterráneo, mientras que las cadenas montañosas que se extendían por el interior del territorio desde la costa albergaban fértiles valles y montañas en donde vivían tribus salvajes que aún desafiaban el poder de Roma trescientos años después. Las cadenas montañosas se cruzaban con las líneas de comunicación entre el este y el oeste y, en consecuencia, el Ponto estaba formado por ciudades-estado casi autónomas, confederaciones de pueblos y entidades feudales. El reino contaba con sacerdocios poderosos, sobre todo el del dios nacional y protector de la casa real, el dios del fuego iranio Ahuramazda en su advocación helenística de Zeus Stratios.

El clima templado y húmedo del Ponto favorecía la existencia de gran cantidad de olivos, madera y cereales, a lo que había que añadir la riqueza mineral en cobre, plata y hierro -de hecho, una antigua tradición creía que en esta región se descubrió por primera vez cómo se podía fabricar el acero-. Los recursos naturales abundantes y una población eminentemente campesina que no tenía excesiva necesidad de un gobierno central hicieron del Ponto un lugar capaz de resistir cualquier gran invasión recibiendo un daño mínimo; además, los resistentes pueblos de las montañas ofrecían excelentes guerreros.

Ponto era un reino muy apetecible, y la competición por hacerse con su corona solía ser muy intensa. Aproximadamente en el año 120 a. C, Mitrídates Evergetes, padre de Mitrídates el Grande, fue asesinado por sus consejeros más cercanos. Puesto que era el hijo mayor, aunque sólo tenía once años, Mitrídates ascendió al trono como Mitrídates VI. En realidad, el poder lo ejerció su madre, que gobernó apoyándose en una precaria alianza con algunos de los consejeros que habían asesinado a su esposo.

Mitrídates se encontraba en una posición muy delicada. La facción de la nobleza que apoyaba a su hermano menor conspiraba para que su reinado fuera lo más breve posible, y tampoco estaba seguro de poder contar con el favor de su madre. Según la leyenda, por aquella época Mitrídates comenzó a tomar dosis homeopáticas de veneno con la intención de desarrollar una resistencia al mismo. Fingiendo una adicción a la caza, consiguió apartarse del centro regio de Amaseia y pasó la mayor parte de su adolescencia en las regiones más salvajes y remotas de su reino.

Cuando regresó al seno de su familia convertido ya en un hombre, Mitrídates dispuso de inmediato el asesinato de su madre y su hermano menor, a lo que siguió una purga entre la nobleza. Durante los años que pasó en aquel exilio autoimpuesto quizá también forjó la idea de vengarse de Roma por haberse anexionado la región de Frigia que dependía del Ponto.

A continuación, el joven rey se dispuso a ampliar su reino por medio de la conquista. Ponto había dominado durante mucho tiempo a los estados vecinos de Capadocia y Paflagonia, pero en los últimos tiempos ambos se habían aliado con Roma. Así pues, Mitrídates se dirigió hacia el norte y el este en lugar de hacia estos estados. Dirigidos por dos generales competentes, Diofanto y Neoptolemo, sus ejércitos conquistaron a los escitas y extendieron su reino, casi alrededor de toda la orilla norte del Mar Negro, hasta las fronteras de Macedonia. Entre los pueblos conquistados se encontraban los sármatas, una tribu cuyos jinetes con armadura constituyeron una valiosa adquisición para el ejército póntico.

Para unos bárbaros que admiraban la capacidad física, Mitrídates era un rey formidable. Era extraordinariamente alto, y poseía una fuerza suficiente para controlar un carro tirados por dieciséis caballos. Disfrutó de muy buena salud durante casi toda su vida, a pesar de que le hirieron varias veces, una de ellas un centurión romano que se encontró junto al rey mientras éste perseguía a los romanos que se habían dado a la fuga; en otra ocasión recibió una herida debajo del ojo que le curaron los miembros de la tribu escita de los agaros. Puesto que los agaros empleaban serpientes venenosas para realizar sus curas, el tratamiento resultaba casi tan peligroso como la herida recibida.













Grecia y Asia Menor en tiempos de Mitrídates. Las civilizadas ciudades griegas de Asia Menor padecían la dominación romana y su agobiante sistema fiscal, y vieron en Mitrídates a un libertador. En la cima de su poder, pareció incluso que sería capaz de arrebatar a los romanos el control de Grecia.
Mitrídates dirigió entonces su atención hacia el sur, obligando al pequeño y vulnerable estado de Armenia Menor a convertirse en una satrapía (estado cliente) virtual, y haciéndose con el control de su valioso puerto de Trapezonte (moderna Trebisonda). Tampoco se olvidó Mitrídates de Armenia, pues entregó a su hija Cleopatra para que se casase con Tigranes, el monarca armenio. Luego reclamó la soberanía de Paflagonia, alegando que ésa había sido la intención de su difunto padre, aunque se echó atrás cuando intervino Roma, y trasladó sus miras al cercano reino de Capadocia. Quizá ya había estado allí antes, pues una tradición asegura que viajó de manera anónima por la región en los últimos años del siglo II a. C. para observar la situación por sí mismo (y ejecutó a su esposa, que había intentado envenenarlo a su regreso).

Como ocurría en la mayoría de reinos de Asia Menor, las querellas dinásticas en Capadocia eran constantes y caóticas. La casa gobernante debía su nombre a Ariarates, que había creado su reino separándose del Imperio Seléucida, y sus sucesores siempre habían sido fieles a Roma. La viuda de Ariarates V había gobernado desde el 130 a. C. tras dar muerte a sus cinco hijos para conservar el poder. Cuando la nobleza forzó la sucesión de Ariarates VI, éste fue asesinado por un tal Gordio, que rápidamente cayó bajo el control de Mitrídates. Tras el asesinato de Gordio, su viuda Laodice, hermana de Mitrídates, gobernó en nombre de su hijo pequeño Ariarates VII, una situación que no agradó ni a los capadocios ni a Nicomedes, el rey del vecino reino de Bitinia, y obligó a Mitrídates a emplear varias veces su ejército para mantener su hegemonía en el Ponto.

Nicomedes apeló a Roma, y bajo la protección de ésta los capadocios expulsaron a las marionetas de Mitrídates e instalaron en el trono a un noble llamado Ariobarzanes. Puesto que no deseaba arriesgarse a un enfrentamiento directo con Roma, Mitrídates lo intentó por una vía más sutil, e invitó a su suegro Tigranes a invadir Capadocia. Amablemente, el ejército armenio conquistó Capadocia, Ariobarzanes huyó y se nombró rey a un pelele póntico. Roma respondió enviando como embajador al prometedor y ambicioso Lucio Sila, que consiguió hábilmente la restauración de Ariobarzanes en el trono, con lo que desbarató los planes de Mitrídates. Tanto para los romanos como para Mitrídates estaba claro que en el futuro el conflicto sería inevitable.

La ocasión se presentó un año después, cuando falleció Nicomedes de Bitinia. Respaldado por el ejército póntico, Mitrídates colocó en el trono bitinio a un pretendiente llamado Sócrates. Luego, dando muestras de su impresionante insistencia, Mitrídates invadió Capadocia y ejecutó a Ariobarzanes. No fue una coincidencia el hecho de que, justo en aquel momento, Italia estaba siendo sacudida por la peligrosa e incómoda revuelta de los aliados italianos contra Roma.

No obstante, cuando Roma protestó, Mitrídates depuso dócilmente a sus marionetas de Capadocia y Bitinia. Esta aquiescencia desagradó enormemente al avaricioso M. Aquilio, presidente de una comisión enviada a restaurar a los monarcas legítimos. Aquilio quería una guerra y obtener un botín en el Ponto, así que animó a los bitinios para que provocaran a Mitrídates mediante una serie de rápidos ataques de saqueo. Mitrídates protestó amargamente ante el senado romano pero, en vista de la inacción romana, se decidió a atacar él mismo a los salteadores bitinios, e inició así la primera guerra Mitridática (89-85 a. C).

Aquilio y sus aliados aprovecharon una oportunidad para invadir el Ponto, pero Mitrídates estaba preparado y los esperaba. Ayudado por su general Arquelao, derrotó a los romanos y bitinios en batalla y los rechazó en completo desorden hacia su provincia de Asia. Oprimida por administradores romanos corruptos y codiciosos recaudadores de impuestos, la población de esta provincia se rebeló alegremente y puso la provincia en manos del Ponto. Aquilio fue capturado y paseado por la región atado a un burro. Luego Mitrídates entregó a Aquilio el oro que éste tanto había codiciado, pero fundido y vertido por su garganta.

Aunque las ciudades griegas saludaron a Mitrídates como un salvador, el rey del Ponto sabía que la lealtad de sus nuevos súbditos era voluble. Para mantenerlos ligados a él, Mitrídates envió órdenes secretas para que cualquier romano o italiano que fuera hallado en sus tierras fuera asesinado. En un solo día (conocido como las «Vísperas asiáticas») murieron más de 80.000 romanos e italianos. Apiano nos ofrece una espeluznante descripción:

En el templo de Ártemis de Efeso, los fugitivos que apelaban a la ley de santuario ante la estatua de la diosa fueron empujados al exterior y asesinados. En Pérgamo, utilizaron arqueros para dispararles mientras seguían aferrados a las estatuas. Los adramytines persiguieron a aquellos que se internaron en el mar y les dieron muerte, ahogando a continuación a sus hijos. […] los canuios […] mataron primero a los niños en presencia de sus madres, luego a las madres y, por último, a sus maridos. Por la forma en que actuaron, estaba claro que la gente de la provincia no actuó únicamente por temor a Mitrídates, sino también por odio a los romanos.

Apiano, Mitridática, 4 (23)

Mitrídates poseía una flota, según se dice, de más de 300 naves, lo que superaba con creces la exigua presencia naval romana en el Egeo. Pronto consiguió conquistar las islas excepto Rodas, que mantuvo su lealtad a Roma a pesar de un intenso asedio. La mayor parte de las fuerzas pónticas marcharon a Grecia al mando de Arquelao, y parecía que se iba a repetir la victoria de Asia Menor. El gobernador romano de Macedonia estaba ocupado con una invasión bárbara, y en el año 88 a. C. Aristón, tirano de Atenas, abrió sus puertas al ejército póntico. Eubea cayó poco después y el ejército de Mitrídates avanzó hacia Beocia. La población de Thespies resistió y, mientras intentaban superar este revés, los pónticos se enteraron de la llegada de un ejército romano compuesto por cinco legiones a las órdenes del mismo Sila que había devuelto su trono a Ariobarzanes cinco años antes.

Los romanos avanzaron sobre Atenas. Arquelao dirigió una defensa heroica y, cuando vio que su causa estaba perdida, evacuó a su ejército por mar y marchó a Tesalia, donde unió sus fuerzas con la de otro ejército póntico que avanzaba desde el norte comandado por Arcadas, un hijo de Mitrídates. En el año 86 a. C. el ejército combinado del Ponto se enfrentó a los romanos en Queronea. La falange póntica, compuesta en su mayor parte por esclavos liberados de las ciudades griegas, combatió de manera heroica; por otra parte, la caballería romana se vio completamente desconcertada por una carga de los carros escitas surgidos de entre las líneas pónticas. No obstante, la habilidad de Sila como general, y la disciplina de las legiones romanas, provocaron primero la pérdida de confianza de sus enemigos y, a la postre, su derrota. Lo que siguió a continuación fue una masacre que destruyó cualquier esperanza póntica de mantener una presencia constante en Grecia.

Mitrídates ya había demostrado que estaba dotado para el mando y era implacable en la victoria. Entonces dio pruebas de ser resuelto en la derrota. Rápidamente armó otro ejército para enfrentarse a las fuerzas romanas que habían desembarcado en Asia comandadas por Fimbria, un general sin escrúpulos que había asesinado al comandante nombrado por Roma. Fimbria derrotó a este nuevo ejército dirigido por otro hijo de Mitrídates, y puso cerco a Pérgamo, con lo que forzó al rey póntico a escapar por barco. Lúculo, almirante de Sila, había posicionado su flota con la idea de capturarlo, pero Fimbria pertenecía a una facción romana que se oponía a Sila; así pues, en lugar de compartir el éxito de la derrota de Mitrídates, Lúculo prefirió permanecer ocioso mientras escapaba. Bendecido por nacimiento con la fortaleza y la buena aptitud, Mitrídates añadió entonces la última cualidad necesaria para oponerse a Roma durante mucho tiempo: la buena fortuna.

Esta buena fortuna resultó aún más pronunciada cuando aumentaron los problemas domésticos de Sila. La competencia por dirigir la campaña contra Mitrídates había sido tan intensa entre la élite romana sedienta de gloria que la única forma que encontró Sila para resolver la cuestión fue conducir primero su propio ejército contra la misma Roma. La ira que había provocado esta acción se desbordó en un golpe contra Sila, y ahora éste debía regresar a Roma, donde había sido declarado fugitivo y enemigo público.

Mitrídates también tenía problemas internos, tanto con sus súbditos ex romanos que pretendían volver a su antigua lealtad como con sus conquistas más recientes alrededor del Mar Negro. En el año 85 a. C. envió legados a Sila para recordarle que el Ponto había sido en su día aliado de Roma. Mitrídates proponía renovar esta alianza con Sila para derrotar a sus enemigos dentro del país. Como respuesta, Sila comentó: «Es una pena que haya hecho falta la muerte de 170.000 de tus hombres para que te acordases de nuestra amistad». A continuación, invitó a Mitrídates a retirarse de todas sus conquistas, disolver la flota y pagar una indemnización de 2.000 talentos. Arquelao, jefe negociador de Mitrídates, envió los detalles a su señor a través de un mensajero, prefiriendo permanecer como huésped de su enemigo antes que exponer personalmente las condiciones al rey.

Pero Mitrídates era una persona realista, y sabía que incluso este tratado podría ultrajar a aquellos que recordasen a las 80.000 víctimas romanas e italianas. En una paz que se improvisó en Dárdano en el mes de agosto de aquel año, Sila consiguió que se aceptaran sus condiciones, y Mitrídates recibió el dudoso título de «Amigo y Aliado del Pueblo Romano». Dárdano fue, sencillamente, una tregua, de forma que ambos bandos pudieron ocuparse de cuestiones más urgentes antes de regresar a su inacabado conflicto.

Tras librarse de la presión de Roma, Mitrídates restableció el orden en sus provincias rebeldes. Su hijo Mitrídates Filopater fue enviado como regente a las tribus del Mar Negro, pero no cumplió con su misión correctamente, y fue llamado a la capital y ejecutado. En el año 83 a. C. Mitrídates se estaba preparando para partir él mismo con un gran ejército cuando resultó evidente que los romanos tenían ganas de pelea. Murena, el comandante romano, se había ofendido por la lenta retirada de Capadocia del ejército de Mitrídates y, olvidándose por completo del tratado de paz, se dispuso a expulsar al rey por la fuerza.

Mitrídates y su general Gordio organizaron una enérgica defensa, y Murena fue obligado a retroceder. Cuando Mitrídates se preparaba para continuar la caza, una orden terminante de Sila detuvo el conflicto y obligó a una paz llena de resentimiento. Mitrídates se apropió de una porción de Capadocia en compensación por el perjuicio sufrido, y Ariobarzanes reanudó sus varias veces interrumpido reinado sobre el resto del territorio.

Se organizó una nueva expedición contra los rebeldes del norte, y Mitrídates envió a otro de sus hijos, Machares, para que se hiciese con las riendas de la situación. Un avance mal calculado que pretendía ampliar la frontera norte del reino resultó un fracaso en el que se produjeron numerosas bajas. Mientras su ejército se recuperaba, Mitrídates regresó a la diplomacia. Otra orden perentoria de Sila le obligó a retirarse a regañadientes de toda la Capadocia, y además el senado se negó a ratificar la paz de Dárdano.

Un posible aliado contra el senado romano era Sertorio, un general romano que estaba enfrentándose al régimen de Sila desde España. Mitrídates cortejó al rebelde como a un aliado pero, fuesen cuales fueran sus desacuerdos con el senado, Sertorio era un romano, y rechazó de plano traicionar a su país. Lo máximo que pudo obtener Mitrídates fue una oferta para reconocer sus pretensiones sobre Capadocia, a condición de que el rey ayudara a Sertorio contra los partidarios de Sila en Roma. Mitrídates tuvo mayor fortuna a la hora de encontrar aliados en Cilicia, una región montañosa en el sur cuyos hombres eran expertos marinos y piratas.

Con la llegada de noticias sobre la muerte de Sila en el año 78 a. C, Tigranes de Armenia volvió a invadir Capadocia, llevándose deportados casi a un cuarto de millón de ciudadanos para poblar su nueva capital. Poco después, aproximadamente en el año 75 a. C, murió el rey de Bitinia, y Roma aprovechó la oportunidad para anexionarse todo el reino. Mitrídates no estaba dispuesto a quedarse mirando de brazos cruzados mientras sus mayores enemigos se apoderaban del Mar Negro, de manera que rápidamente invadió Bitinia y, mientras se encontraba todavía en esa campaña, lanzó un nuevo ataque contra Capadocia, de donde se había retirado entonces Tigranes.

Roma necesitó varios meses de feroces intrigas políticas antes de que se decidiese entregar el mando de las operaciones contra Mitrídates a Lúculo, el mismo general que había permitido que el primero se le escapara de entre los dedos hacía casi una década. Otro golpe de suerte para Mitrídates fue que Lúculo se había hecho cargo de los soldados del difunto Fimbria -unos hombres con una tradición de indisciplina que, con bastante justificación, sentían que ya llevaban demasiado tiempo de servicio de armas-. Los hombres de Fimbria colmaron las mejores expectativas de Mitrídates, moviéndose tan a regañadientes y tan lentamente que Mitrídates tuvo tiempo de volverse contra un colega de Lúculo, a quien derrotó después de obligarle a presentar batalla. Para empeorar todavía más las cosas, la flota póntica aumentó este éxito al capturar sesenta barcos romanos. Espoleado por estos éxitos, Mitrídates se apresuró a tomar el puerto de Cícico. Lúculo, que finalmente había conseguido poner en marcha a sus hombres, salió en su búsqueda. El romano pretendía atrapar a Mitrídates entre la ciudad y su ejército mientras éste se entretenía intentando formar Cícico para intentar escapar a través de su puerto. Y podría haberlo conseguido de no ser porque las noticias de que Lúculo ya estaba en camino animaron a los habitantes de Cícico a sostener una defensa desesperada.

Aunque apremiado por los romanos, Mitrídates mostró todo su poder continuando con el asedio incluso después de que las enfermedades hicieran estragos entre su ejército y la escasez de suministros forzase a sus hombres al canibalismo. Se produjo un último intento desesperado por tomar la ciudad, pero fracasó, y Mitrídates acabó levantando el asedio protegido bajo una tormenta de nieve. Lúculo lo persiguió, y dio muerte a decenas de miles de soldados pónticos mientras intentaban cruzar los ríos que bajaban muy crecidos, y todavía más cayeron en manos de los habitantes de Cícico que salieron en tropel de la ciudad en pos de sus antiguos sitiadores. Mitrídates consiguió escapar por barco con los restos de su ejército, aunque su flota también sufrió pérdidas debido al mal tiempo. El propio Mitrídates debió ser rescatado de un naufragio por unos piratas cilicios aliados.

En el año 73 a. C, con su ejército hecho jirones y sus aliados tambaleándose, Mitrídates se lanzó personalmente a la defensa de su reino. Pidió ayuda a Tigranes, y probablemente también a los partos. Envió un embajador para atraerse a su bando a los escitas por medio del soborno, e hizo llamar a su hijo que se encontraba en el norte. La caballería estaba casi intacta a pesar del desastre de Cícico, y fue enviada entonces a hostigar a los romanos que se aproximaban. Las ciudades que se encontraban en la línea de avance de los romanos contaban con poderosas guarniciones, y habían recibido la orden de resistir tanto tiempo como les fuera posible. Así pues, Mitrídates se enfrentó al reto de una invasión con el tipo de capacidad y resolución que los romanos tanto admiraban en sí mismos.

Sin embargo, Armenia dio muestras de flaqueza, y el embajador enviado a los escitas se apresuró a huir con el oro, pese a lo cual, en la primavera del año 72 a. C. el Ponto estuvo tan preparado como le fue posible para el asalto de los romanos. Demasiado astuto para enfrentarse directamente a éstos, Mitrídates se concentró en cortar las líneas de abastecimiento de Lúculo. Tuvo algunos éxitos hasta que su caballería realizó un imprudente ataque contra un convoy romano en un valle demasiado estrecho para que sus caballos pudieran maniobrar correctamente. Los escasos restos de la derrota llevaron consigo el pánico al campamento de Mitrídates, especialmente cuando comunicaron que Lúculo les estaba pisando los talones.

Mitrídates intentó retirarse, pero esto consiguió únicamente precipitar el derrumbamiento de su ejército, y él mismo corrió peligro de ser capturado hasta que -por suerte o por astucia- uno de los asnos que cargaba el tesoro regio perdió su carga. Recoger y dividir este tesoro retrasó a los codiciosos soldados fimbrianos con mayor eficacia que cualquier falange, aunque no fue suficiente para salvar al ejército póntico de verse finalmente dividido en varias partes. Esperando el inminente final de Farnaceia, la ciudad que albergaba su harén, Mitrídates ordenó que matasen a todas sus mujeres para evitar que cayeran en manos de los romanos. El propio Mitrídates se vio obligado a huir a Armenia.

Durante los cinco años siguientes, hasta fines del 68 a. C. Mitrídates fue un prisionero a merced de su yerno Tigranes. No participó activamente en la resistencia contra el avance romano sobre Armenia, aunque puede que se consolara con la decidida defensa que sus fortalezas ofrecieron al invasor romano, prolongándose en algunos casos hasta dos años después de su exilio. Pero la fortuna no había abandonado a Mitrídates. Igual que los macedonios de Alejandro, tampoco los soldados de Lúculo mostraron mucho entusiasmo por conquistar el Oriente. Después de muchos años de campañas ininterrumpidas, los fimbrianos sencillamente se negaron a seguir combatiendo. De un plumazo, Lúculo se quedó sin ejército.

Tímidamente, con un puñado de sus propios soldados y un contingente armenio que le prestó Tigranes, Mitrídates se dispuso a reclamar su reino. El talento romano para el mal gobierno del Oriente llevó a sus ciudadanos a ofrecerle una entusiasta bienvenida, y sus mercenarios tracios, que se habían pasado a los romanos, regresaron entonces al bando de su antiguo señor. Mitrídates aseguró aún más su posición apoderándose de la fortaleza que albergaba los suministros romanos para el siguiente invierno, y derrotando cómodamente a las fuerzas romanas que intentaron evitarlo. Con Ariobarzanes (una vez más) en Capadocia tras escapar de Tigranes, y el Ponto otra vez seguro, Mitrídates volvió al punto donde todo había empezado. En palabras de Cicerón, «logró más después de su derrota de lo que se había atrevido a soñar antes de ella».

Las repercusiones se hicieron sentir en Roma. Lúculo fue sustituido en el año 66 a. C. por un poco escrupuloso pero brillante Pompeyo, que tiempo después se convertiría en enemigo de Julio César. En Roma, Cicerón había forzado el nombramiento de Pompeyo al recordar que los pasados desplantes de Mitrídates todavía seguían sin castigo.

Aquel que ordenó que asesinaran a nuestros ciudadanos todavía no ha pagado adecuadamente por su delito. Ha permanecido en su trono durante veintidós años, y no se ha escondido en Ponto o en Capadocia, sino que, desde sus propios dominios, se ha abalanzado sobre los de nuestros súbditos, pavoneándose a la vista de toda Asia.

Cicerón, A favor de la Ley Manilla, 3.7

Pompeyo había recibido poderes y competencias casi imperiales para resolver asuntos en Oriente. Comenzó con su habitual energía estableciendo una alianza con Partía que obligó a Armenia a abandonar el bando póntico. Pompeyo también comunicó a Mitrídates que estaba dispuesto a considerar el establecimiento de negociaciones si éste le entregaba a los desertores italianos y romanos que se le habían unido. Una de las razones por las que Pompeyo quería a estos desertores era que, debido a las turbulencias políticas de Roma, los desertores eran tan numerosos que podían constituir el núcleo central del ejército de Mitrídates.

Utilizando la misma estrategia defensiva de antaño, Mitrídates se replegó al interior del Ponto, donde había repartido su tesoro entre varios castillos, y desde donde hostigó a los romanos con su caballería. Como ocurriera años atrás, la estrategia funcionó hasta que los romanos tendieron una trampa a la caballería y la destruyeron. Mitrídates quedó arrinconado en su fortaleza de Dasteira, pero engañó a los romanos esquivando su vigilancia y escapando con su ejército. Pero, igual que ocurrió con su huida de Cícico, los romanos lo alcanzaron y destruyeron su ejército, aunque el rey logró escapar a lugar seguro.

Esta vez no se podía esperar la ayuda de Armenia, cuyo rey -bajo la presión de los partos- se había visto obligado al final a someterse a Pompeyo. Al escuchar estas noticias, Mitrídates juró que él no haría lo mismo «mientras fuese Mitrídates». Así pues, la guerra se prolongó hasta el año 64 a. C. Desde el punto de vista práctico, el vencedor fue Pompeyo, pero no habría paz mientras Mitrídates siguiera vivo. Tal como Cicerón aseguró al pueblo romano, «resulta difícil expresar con palabras hasta qué punto nos odia la población de Asia por la incompetencia y avaricia de aquellos que hemos enviado para gobernarla». Mientras esta gente viese en Mitrídates a un libertador, éste tendría una oportunidad.

Pompeyo sabía que Mitrídates se había retirado hacia el Mar Negro. Ocupado en otros proyectos, Pompeyo bloqueó las salidas de aquel mar, y confió en la diplomacia para que las tribus del norte entregaran a Mitrídates. El rey tenía casi sesenta y ocho años, y debía guardar cama a menudo a causa de una úlcera de estómago. Sin embargo, tras entrar en la región casi como un fugitivo, se hizo con el control mediante la pura fuerza de personalidad. Apiano comenta casi con admiración:

Aunque había perdido a tantos hijos, castillos, e incluso todo su reino, y aunque él mismo no se encontraba en condiciones para guerrear, sus planes no poseían ni rastro de la humildad que uno habría esperado de su situación […] no había nada humilde o desdeñable en él, ni siquiera en la desgracia.

Apiano, Mitridática, 15 (109)

Lo que planeaba este viejo refugiado era nada menos que invadir y conquistar Italia. Consciente de que su tiempo se acababa, exigió un último esfuerzo a su pueblo. Se expropiaron las provisiones, se recaudaron impuestos abusivos y se realizaron levas forzosas. Al final, Mitrídates reunió una flota y un ejército de unos 36.000 hombres con los que pensaba marchar a lo largo del Danubio, traspasar los Alpes Cárnicos y penetrar en Italia.

Este plan se encontraba en el límite entre la audacia y la locura, y fue demasiado para las tropas. Sospechaban, con razón, que Mitrídates solamente pretendía morir luchando en un último impulso quijotesco frente al enemigo. Entonces el viejo rey, siempre rápido a la hora de descubrir traiciones, desbarató una conspiración en la que el principal implicado era su propio hijo, Farnaces. Por una vez, el hombre que había ejecutado a tantos de su propia sangre dudó, y Farnaces no le dio una segunda oportunidad. En el año 63 a. C, lideró una rebelión del ejército y arrinconó a Mitrídates en su ciudadela de Panticapeo.

Éste se dio cuenta de que la partida llegaba a su final. Intentó quitarse la vida tomando veneno: lo que sólo pudo hacer después de que accediese a que también sus dos hijas pudieran suicidarse. Las hijas murieron rápidamente, pero Mitrídates, después de años tomando pequeñas dosis de veneno, apenas notó sus efectos, a pesar de dar un enérgico paseo a lo largo de las murallas para que el veneno corriese por todo su cuerpo. Finalmente, acudió a su guardaespaldas celta. Apiano nos ofrece esta imaginativa interpretación de sus últimas palabras:

Mátame, y sálvame de ser paseado en un triunfo romano. Durante mucho tiempo he sido señor de un gran reino, y ahora ni siquiera puedo envenenarme a mí mismo. […] Tendría que haber sabido que el veneno más mortal en cualquier palacio real es la deslealtad de soldados, hijos y amigos.

Apiano, Mitridática, 16 (111)

El traidor Farnaces hizo lo que Mitrídates había supuesto, y entregó su cuerpo a los romanos. Consciente de que la importancia de un conquistador estaba ligada a la de sus enemigos derrotados, Pompeyo saludó a Mitrídates como el mayor monarca de su época, y su cuerpo fue enterrado con todos los honores.






CAPÍTULO 6. ESPARTACO: ELHOMBRE QUE SE CONVIRTIÓ EN
MITO






Rápido, muchacho… trae vino, que recuerda la guerra de los marsos. Si es que el saqueo de Espartaco ha dejado alguna jarra.
(El poeta Horacio pidiendo vino añejo.) Carmina, 3,14

La historia de Espartaco es realmente increíble. Espartaco se enfrentó a Roma, el imperio más poderoso de la Antigüedad, en la propia Italia. Nadie lo había conseguido desde Aníbal, y en el ínterin Roma se había convertido en una gran potencia. Aníbal contó con los recursos de Cartago e Hispania, además de una hueste de aliados galos, mientras que Espartaco comenzó con las manos vacías, pues no poseía, literalmente, ni la camisa con la que se cubría. Era un esclavo, un prisionero condenado a muerte. Más tarde reunió una banda de pastores y esclavos fugitivos, una chusma provista de armamento casero que tendría que haber sido masacrada por auténticos soldados bien entrenados. Pero nada de eso ocurrió, y Espartaco ganó una batalla tras otra.

La historia comienza en el año 73 a. C. en Capua, al sur de Italia central. En esta ciudad, en la escuela de un hombre llamado Léntulo Batiato (o posiblemente Léntulo Vatia), un numeroso grupo de gladiadores se entrenaba para combatir en la arena del anfiteatro. Hasta el siglo I a. C, los gladiadores no se convirtieron en uno de los principales elementos de los espectáculos de entretenimiento romanos, aunque eran conocidos desde el año 264 a. C, cuando un individuo llamado Junio Pera ofreció por primera vez un espectáculo de gladiadores. Pera tomó la idea de los etruscos, un antiguo pueblo que había vivido en una región de Italia justo al norte de Roma.

Originariamente, los combates de gladiadores poseían una función cuasi religiosa, se trataba de una forma de honrar al difunto durante su funeral. La idea de que los gladiadores combatieran y murieran para divertir al público sólo comenzó a tomar cuerpo durante la época de los años setenta a. C. Aunque siguieron teniendo un marcado carácter funerario, los combates de gladiadores se celebraron a partir de entonces en público, y a menudo en la arena, mientras que hasta entonces habían tenido lugar en casas privadas, e incluso (en ocasiones) en el foro de Roma. Las herramientas especializadas que emplearían los gladiadores de la época imperial todavía eran muy raras, y la mayoría de los gladiadores combatían con el arma de la que deriva su nombre, la espada (gladius en latín).

Este tipo de combates no era muy frecuente, y no siempre se luchaba a muerte, pues los gladiadores resultaban muy caros. Al tratarse de un acto peligroso, los participantes debían ser hombres sanos y entusiastas. No sorprende saber que a menudo este entusiasmo se conseguía mediante coacción, y así la profesión de gladiador llegó a ser propia del colectivo al que más fácilmente se podía coaccionar, los esclavos. Los esclavos sanos tenían un precio más elevado que cualquier otro, y era una extravagancia arriesgarlos en la arena, donde, si morían, su valor se reduciría a la nada. Sin embargo, cuanto más hábil fuese el gladiador, menos posibilidades tendría de morir, y conservaría su valor durante más tiempo.













Espartaco recorrió toda la península Italiana dos veces durante sus dos años de saqueo generalizado. Su ejército tuvo la oportunidad de escapar después de alcanzar los Alpes, pero decidió permanecer en Italia.
Esto nos lleva de nuevo a la escuela de Léntulo Batiato, donde se entrenaba a los gladiadores en el brutal arte de sobrevivir a costa de la vida de sus rivales. Según Plutarco, que escribió un siglo más tarde, las condiciones de la escuela de Batiato eran especialmente duras, y se mantenía a los gladiadores en un estrecho confinamiento. En defensa de Batiato deberíamos recordar que los hombres a su cargo eran especialmente peligrosos. Entre ellos se encontraba un tracio conocido como Espartaco. «Spartakos» era un lugar de Tracia y, puesto que era frecuente llamar a un esclavo romano por su lugar de nacimiento, es probable que Espartaco recibiese su nombre de Batiato. Espartaco había comenzado su vida adulta como pastor, y en la antigua Tracia la vida en el campo no era sencilla. Se alternaban las largas horas de aburrimiento con las luchas contra los lobos, osos o bandidos. Evidentemente, Espartaco acabó cultivando cierto gusto por la lucha, pues acabó dejando los rebaños para convertirse en soldado.

Las leyendas difieren en este punto. Algunos, entre los que se cuenta el historiador Apiano, dicen que Espartaco combatió contra los romanos y fue capturado. Como prisionero, y al no tener medios para pagar su propio rescate, fue vendido como gladiador. Otra tradición diferente sugiere que Espartaco sirvió en el ejército romano como soldado auxiliar (los auxiliares eran soldados no romanos con armamento ligero que luchaban junto a las legiones). Si esta información es correcta, tendríamos la explicación sobre dónde obtuvo Espartaco un conocimiento detallado de las técnicas de combate de los romanos que empleó con efectos tan devastadores contra sus inventores.

Tras abandonar el ejército (según el historiador Floro, desertó), Espartaco se convirtió en bandido, y se dedicó a asaltar a los caminantes que se aventuraban por los solitarios caminos de Tracia. Fue capturado después de uno de estos asaltos y le condenaron a muerte, aunque sus captores decidieron que la justicia debería combinarse con el entretenimiento, pues Espartaco poseía todo lo necesario para ser un buen gladiador. Era un combatiente feroz, estaba entrenado en el manejo de las armas y -ante la ley- ya estaba muerto.

Espartaco fue vendido como gladiador. Según una de las versiones, en sus viajes le acompañaba su esposa, que le predijo un destino bien diferente.

Hay una historia que cuenta que, nada más llegar a Roma para ser vendido, una serpiente se enrolló alrededor de su cara mientras dormía. Su esposa, que también escaparía y se uniría a él, era una campesina tracia, una especie de profetisa, en concreto de aquellas de las que se apoderaba el frenesí báquico. La mujer declaró que aquello era un signo que indicaba que Espartaco adquiriría un poder enorme y formidable, pero que tendría un mal final.

Plutarco, Vida de Craso, 8

Y así, Espartaco, y con él un puñado de bandidos, terminaron con Léntulo Batiato, que los preparaba para luchar en un espectáculo para el pueblo de Capua. Espartaco tenía otros planes, y comenzó a preparar a los otros gladiadores, unos 200 en total, para intentar obtener la libertad. No se sabe cómo, pero se descubrió el motín, y los cabecillas, Espartaco y otros dos compañeros de armas llamados Crixo y Enomao, se vieron obligados a escapar en compañía de menos de la mitad de los gladiadores. Todavía desarmados, se arrojaron a las calles y arrasaron una de las tabernas típicas de la vida urbana romana. Su objetivo, probablemente planeado, era apoderarse de los espetones, cuchillos y cuchillas de carnicero de las cocinas.

Estas armas rudimentarias en manos de luchadores entrenados eran más que suficiente para persuadir a los guardianes de las puertas para que no intentaran oponerse a los deseos de los gladiadores de abandonar la ciudad. En el camino desde Capua, los fugitivos descubrieron un carromato con armas y protectores para gladiadores, quizás los mismos utensilios con los que se suponía que iban a morir en el espectáculo de Capua. Tras equiparse con este botín, los gladiadores subieron el monte Vesubio e instalaron su campamento en el cráter.

La noticia de la rebelión se propagó rápidamente, y pronto el pequeño campamento comenzó a recibir un goteo continuo de esclavos huidos que preferían una vida de fugitivos a la cautividad entre los romanos. La mayoría de estos nuevos reclutas no eran vernae, como se denominaba a los nacidos en cautividad, sino soldados capturados en las muchas guerras libradas por Roma y que habían sido puestos a trabajar en los campos, recibiendo un trato apenas mejor que el de los animales de granja.

La mayoría de ellos, incluidos los propios gladiadores, eran tracios y galos. Conforme a la tradición de estos pueblos, designaron a sus líderes, y los elegidos fueron los gladiadores cabecillas de la revuelta: Crixo y Enomao, ambos galos, y el tracio Espartaco, que asumió el mando supremo. Este arreglo, por el que la mayoría de los líderes era de origen galo, mientras que el jefe supremo era tracio, reflejaba tanto las tensiones entre las diversas facciones que ya se dejaban sentir entre los huidos, como la habilidad diplomática de Espartaco para superarlas.

Utilizando el Vesubio como base, la banda de Espartaco se dio al bandidaje, y no es probable que lo hiciera reticencia o inexperiencia. De hecho, pronto se convirtieron en una molestia tan importante que los romanos enviaron 3.000 hombres a las órdenes del aristócrata Apio Claudio Pulcer para limpiar el Vesubio de esta plaga. Los romanos acorralaron rápidamente a los bandidos en la montaña y comenzaron a estrechar el cerco sobre ellos.

Atrapado cerca del cráter, Espartaco demostró tener una habilidad táctica sin rival en su época. Los romanos habían dejado sin vigilancia una de las caras del Vesubio, pues era tan empinada que resultaba inaccesible. Utilizando enredaderas salvajes, Espartaco y sus hombres confeccionaron cuerdas y descendieron la pendiente con ellas. Un hombre quedó en último lugar para descolgar las armas y eliminar las pruebas de su huida, y luego consiguió deslizarse a través del cordón romano sin ser visto.

Creyendo que sus enemigos se encontraban atrapados en lo alto de la montaña, los romanos estaban instalando tranquilamente su campamento cuando Espartaco y sus hombres cayeron sobre su retaguardia, dieron muerte a muchos de ellos y pusieron en fuga al resto. La victoria permitió a Espartaco equipar a sus hombres con material militar romano y favorecer que una nueva oleada de fugitivos se uniera a él.

Este éxito era un arma de doble filo. Al demostrar que podían sobrevivir y prosperar, atrajo a más seguidores pero, cuantos más fuesen éstos, más salvajes tendrían que ser sus saqueos para alimentarlos, y más violenta sería la respuesta de Roma. Era una espiral que refleja la verdad básica de que Espartaco no era más que un síntoma de una enfermedad más grave dentro de la política y la sociedad de Roma.

Hubiera triunfado o no como bandido, Espartaco habría sido olvidado pronto; lo que le convirtió en un fenómeno fue el gigantesco número de personas que se unieron a él. Ciertamente, no todos eran gladiadores. En total, había menos de 10.000 gladiadores en toda Italia, mientras que, a fines del 73 a. C, Espartaco contaba con unos 40.000 hombres armados.

Lo que más ayudó a Espartaco a la hora de reclutar hombres fue el egoísmo y la brutalidad de la élite romana. Aunque ya habían pasado ciento veinticinco años, el sur de Italia todavía no se había recuperado de las devastaciones sufridas durante la guerra con Aníbal. La guerra había destruido las pequeñas propiedades familiares que proporcionaban reclutas para las legiones, y ahora, con las guerras de Roma prolongándose casi de manera indefinida, los agricultores que quedasen eran enrolados en el ejército, donde permanecían durante años y, en algunos casos, décadas, mientras sus haciendas se sumían en el abandono. Esta situación era perfecta para las élites romanas, que compraban la tierra a precios ridículos o expulsaban a los pequeños propietarios de sus tierras.

Las pequeñas propiedades se combinaban en enormes granjas llamadas latifundios y eran trabajadas por esclavos. La decisión de explotar las propiedades con esclavos era deliberada, pues no había que tratarlos ni siquiera con una mínima decencia, y no podían ser llamados a filas. En consecuencia, Espartaco saqueó tierras pobladas en su mayoría por esclavos que no tenían nada que perder o por agricultores arruinados que ya lo habían perdido todo y a los que sólo les quedaba el sentimiento de amargura. Cuando Espartaco comenzó a atacar ciudades, los pobres que vivían en ellas lo recibieron con entusiasmo y se unieron a él en el saqueo de sus poderosos opresores. Espartaco siempre compartía el botín de manera equitativa, y esto contribuyó enormemente al reclutamiento.

Espartaco arrasó toda la campiña al sur de Roma, destruyendo las villas rurales y reclutando a sus esclavos. Las ciudades de Cora, Nuceria y Nola fueron saqueadas. Los esfuerzos de los pretores Varinio y Glaber por ofrecer alguna resistencia fueron entorpecidos por la autosuficiencia de Roma. Ya se habían producido en otras épocas revueltas de esclavos, en especial dos grandes revueltas en Sicilia (durante los años 135-132 a. C. y 104-100 a. C.) que fueron como pequeñas guerras. Cada revuelta había durado lo que habían tardado las legiones en llegar hasta allí y aplastarla. Unos esclavos pobremente armados y sin experiencia militar no eran rival para los legionarios, pero los pretores no contaban con legionarios.

[El pretor] tuvo que arreglárselas con todos aquellos que pudo reclutar por el camino a toda prisa. Ocurrió así porque los romanos todavía no consideraban el problema como una guerra, sino como algo parecido a un gran ataque de piratas.

Apiano, Guerras Civiles, 1, 14

Los romanos pagaron cara su despreocupación, y Espartaco derrotó primero a un contingente romano y luego a otro. Alcanzó a Glaber en Salinae y, en su huida, el pretor abandonó a sus asistentes, su caballo y las fasces que simbolizaban su rango. A partir de entonces, el bandido y gladiador tracio se paseó con los asistentes y avíos propios de un magistrado romano.

Por desgracia, casi no disponemos de información acerca de lo que ocurría en el campamento de Espartaco. Nuestro conocimiento procede de los romanos que informaron fielmente sobre lo que hizo, aunque sus motivos resultaron tan misteriosos para ellos como lo son para los historiadores modernos. No obstante, parece que, después de su primer año de libertad, Espartaco llegó a la conclusión acertada de que no podía permanecer en Italia. La mayoría de su gente eran cautivos de tribus galas, germanas o tracias, y para llegar a sus hogares había que atravesar toda la península italiana y cruzar los Alpes. Pero Roma y sus ejércitos se interponían en su camino.

Espartaco burló a un ejército mediante un truco que posteriormente adoptó un protagonista de la novela Beau Geste.

Cuando se vio rodeado por los soldados del procónsul, Espartaco hizo que sus hombres colocaran estacas a intervalos regulares enfrente de las puertas del campamento. Colgó cadáveres de estas estacas y les colocó armas, de manera que, a cierta distancia, parecían centinelas. También encendió hogueras alrededor del campamento, y mientras sus enemigos eran engañados con este espectáculo vacío, Espartaco y su ejército se escabulleron en medio de la noche.

Frontino, Estratagemas, 1.5.22

Puesto que ya estaba demasiado avanzado el año para intentar cruzar los Alpes, Espartaco se dirigió hacia el sur para pasar el invierno, y sometió casi por completo las regiones de Lucania y Bruttium. Pasó el invierno preparando sus fuerzas -que ahora se habían incrementado hasta casi 70.000 hombres- para el enfrentamiento con Roma. No permitió la entrada de oro y plata en las ciudades bajo su control y, por el contrario, fomentó la importación de hierro. Buscó activamente herreros que pudieran fabricar armas y armaduras para sus nuevos reclutas. Espartaco había llegado al sur con una muchedumbre, pero pretendía regresar al norte con un ejército.

Entonces sí, los romanos se tomaron en serio a Espartaco. En el año 72 a. C. enviaron dos ejércitos consulares y un tercero bajo el mando de un pretor, mucho más de lo que se había empleado en otras ocasiones para conquistar una nación completa. Al verse ante aquella amenaza, el ejército de esclavos se dispersó. Enomao había muerto en combate, y Crixo y sus galos se desgajaron de la fuerza principal. Puede que se produjeran conflictos étnicos dentro del ejército de esclavos, o quizás hubo un cisma por el liderazgo, o bien el ejército era tan grande que se dividió por motivos puramente administrativos. En el monte Gorgano, en Apulia, las fuerzas de Crixo se enfrentaron al ejército del pretor Q. Arrio. Como se demostraría repetidamente, sin Espartaco, los rebeldes no eran rival para los romanos. Murieron Crixo y gran parte de sus hombres, y los supervivientes se dispersaron.

Mientras tanto, Espartaco se dirigió hacia el norte con el resto de los rebeldes. Llegó hasta el río Po sin ningún enfrentamiento serio, pero su enorme ejército era mucho menos maniobrable que los bien entrenados soldados romanos, lo que a la larga le supuso una desventaja considerable. Justo al norte se encontraba el ejército del cónsul Léntulo, y por el sur se aproximaba rápidamente el otro cónsul, Poplícola. Parecía el final de Espartaco, atrapado entre ambos ejércitos, pero, en lugar de eso, derrotó primero a un ejército y a continuación al otro. Resulta difícil comprender cómo lo hizo, y los romanos, humillados por su derrota a manos de unos esclavos, nunca dieron una explicación sobre lo que ocurrió realmente.

En memoria de Crixo y de los caídos en las últimas batallas, Espartaco hizo que los prisioneros romanos combatieran entre ellos como gladiadores. «Justo como si deseara borrar toda su deshonra pasada convirtiéndose, en lugar de en gladiador, en patrocinador de espectáculos de gladiadores», señala Floro, y no es necesario añadir que semejante trato dispensado a los soldados deshonró a todo el estado romano. Apiano retoma la narración en este punto:

Tras la retirada del ejército romano presa de la confusión, Espartaco sacrificó en primer lugar a 300 prisioneros romanos en honor de Crixo, y luego se dirigió hacia Roma con 120.000 soldados de infantería, no sin antes quemar todo el equipo innecesario, dar muerte a todos los prisioneros y sacrificar todos los animales de tiro para liberarse de todas las cargas; y aunque muchos desertores se acercaron a él, se negó a aceptar a ninguno de ellos.

Apiano, Guerras Civiles, 1.14

Aparte de la crueldad calculada hacia los prisioneros, de la narración de Apiano se deducen dos cosas. La primera es que Espartaco tenía entonces bajo sus órdenes a más de 100.000 hombres. Para tener una perspectiva correcta de lo que esto significaba, baste señalar que el mayor ejército que jamás puso Roma en un campo de batalla italiano fue el de la batalla de Cannas, que tenía en total unos 85.000 hombres. Los ejércitos romanos no sobrepasaban este número sencillamente porque mantener un ejército de estas dimensiones constituía una auténtica pesadilla logística. Incluso Espartaco, que vivía de saquear las tierras por las que pasaba, sintió que no podía mantener un ejército mayor -y Crixo había demostrado que los insurgentes no podían crear otro ejército sin encontrar otro Espartaco que lo dirigiese-.

Si Espartaco contemplaba la posibilidad de atacar a la propia Roma es que estaba soñando. La ciudad contaba con unas poderosas murallas y, además, la guerra de asedio era una cuestión muy compleja que requería de habilidades y equipos especiales. Sin embargo, después de las últimas victorias, ¿había algo imposible para él? Su movimiento hacia Roma fue en realidad una finta para desviar a las tropas romanas al sur de su vía de escape. La estrategia fracasó, y Espartaco se vio obligado a luchar de nuevo, esta vez en algún lugar de Piceno. Venció, pero le aguardaba otro ejército en Mutina.

Hasta entonces Espartaco había combatido contra milicias locales reunidas apresuradamente o con reclutas novatos alistados recientemente en las legiones. El ejército de Mutina era un ejército veterano comandado por C. Casio, procónsul de Galia. En cualquier caso, Espartaco lo derrotó de manera aplastante, en otra de aquellas jornadas victoriosas que deja al historiador militar boquiabierto de incomprensión.

Ahora quedaba abierta la ruta de los Alpes. Espartaco y su gente eran libres para marcharse, si no con las bendiciones de Roma, al menos con un «¡que se vaya con viento fresco!» de todo corazón. Pero los seguidores de Espartaco estaban disfrutando de un nivel de vida más alto de lo que jamás habían esperado, y los duros bosques del norte habían perdido su atractivo. Mientras quedase gran parte de Italia sin saquear, el santuario del norte podría esperar. Espartaco, que sin quererlo se había convertido casi en prisionero de su propia gente, se vio obligado a volver hacia el sur.

Probablemente Espartaco pudo haber abandonado su ejército en aquel momento y en aquel lugar. Su ingenio ya le había librado de un barracón de esclavos celosamente vigilado y le había evitado ser derrotado por los sucesivos ejércitos que se habían enviado contra él. Pero Espartaco el luchador por la libertad tenía una vocación más noble que la de sus predecesores como Espartaco el desertor y Espartaco el bandido. Fuese por lealtad o por falta de inclinación para hacer otra cosa, Espartaco eligió conscientemente una vida de pillaje y rapiña.

En Roma, la población dudaba seriamente de que los cónsules pudieran derrotar a Espartaco, que ya estaba en su tercer año de libertad. Nadie quería el trabajo hasta que se postuló para el mismo el aristócrata Marco Licinio Craso. Craso era uno de los hombres más ricos de Roma, en parte gracias al dinero que había obtenido con la muerte de hombres inocentes en la época en que fue amigo del dictador Sila. Sin embargo, era un excelente general, y el pueblo romano se volvió hacia él con gratitud.

Craso fue nombrado pretor, y de inmediato se dispuso a armar un ejército suficientemente grande para enfrentarse a un enemigo tan numeroso. «Es vergonzoso tener que llamarlos enemigos», escribe Floro -lo que demuestra que Craso fue extraordinariamente patriótico al presentarse-. Había muy poca gloria en el hecho de derrotar a unos esclavos, mientras que la desgracia de ser derrotado por ellos era inmensa.

Craso reunió dos legiones a partir de las cuatro legiones consulares derrotadas, y añadió otras seis por medio de reclutamientos forzosos y voluntarios (en cierta ocasión dijo que cualquier hombre rico podría permitirse pagar una legión de su propio bolsillo). Espartaco dio señales de no sentirse intimidado por este ejército al derrotar a un contingente a las órdenes de Mummio, legado de Craso. Craso respondió diezmando las cohortes que habían huido en primer lugar. La práctica de diezmar las tropas propias era un antiguo castigo mediante el cual era ejecutado un hombre de cada diez, y su recuperación por parte de Craso demostró que iba muy en serio.

Espartaco se replegó hacia el sur. Estableció su campamento en Thurri y se vio asediado de inmediato por mercaderes y agentes de acaudalados italianos que pretendían rescatar los bienes que Espartaco había saqueado en sus propiedades. Éste todavía deseaba escapar de Italia, y más aún después de que Craso se abalanzara sobre una banda de unos 10.000 esclavos fugitivos y los masacrara. Esta carnicería llevó a Espartaco a trasladarse hasta Reggio, en la punta de la bota de Italia. Si a sus hombres no les apetecían los bosques de Germania, quizás preferirían el clima más suave de Sicilia y la calurosa bienvenida que les dispensarían los esclavos de la isla, cuyas dos rebeliones en el pasado todavía eran un recuerdo muy reciente.

El transporte a través de los estrechos se acordó con los piratas cilicios aliados del rey Mitrídates del Ponto (capítulo 5), que era, como se relató en su momento, enemigo de Roma. Pero los piratas cogieron el dinero de Espartaco y se hicieron a la mar, dejándolo varado en Reggio, que Craso estaba separando del resto de Italia con una muralla. No sabemos si el general plutócrata influyó en la decisión de los piratas, pero este punto marca el principio del fin de la aventura de los gladiadores.

Espartaco y sus hombres intentaron cruzar los estrechos utilizando barcas y balsas de fabricación casera, pero las corrientes eran demasiado fuertes y traicioneras. La alternativa era romper la barrera de Craso y dirigirse de nuevo hacia el interior de Italia. Sin embargo, las defensas de Craso no resultaron fáciles de romper. Los dos primeros intentos de Espartaco se saldaron con la pérdida de 12.000 hombres. Consciente de la moral frágil y cada vez más baja de sus hombres, Espartaco empleó el brutal sentido del espectáculo que tan buen servicio le habría hecho de haber continuado su carrera en la arena.

En un lugar cercano a las líneas romanas, crucificó a un prisionero romano. En la crucifixión de Cristo, que tuvo lugar aproximadamente un siglo más tarde, se cuenta que el centurión Longino traspasó el costado de Cristo con una lanza, lo que bien podría ser un acto piadoso para acelerar una muerte que, de lo contrario, podría llevar un largo tiempo de agonía. En los días que tardó en expirar la víctima de Espartaco, tanto los romanos como los propios seguidores de Espartaco se hicieron la firme promesa de que ni tendrían piedad ni la esperarían de sus enemigos.

Motivados quizás por esta exhibición, los esclavos llevaron a cabo su siguiente intento en medio de una tormenta durante una cruda noche invernal. Lanzaron haces de estacas dentro de las trincheras romanas, y treparon por encima de las murallas con la ayuda de escaleras improvisadas con las estacas. En pocos días llegó a Roma la noticia de que Espartaco había roto el cerco. No cundió el pánico en el senado, pero se produjo una renovada sensación de urgencia cuando se requirieron los servicios de las legiones desde España y Grecia. Ocurriera lo que ocurriera, los ejércitos debían regresar allí en breve, pero ahora Roma se tomaba muy en serio a Espartaco.

En este momento, el ejército de Espartaco volvió a dividirse, lo que quizás refleje una división de opiniones entre los que deseaban seguir con su vida de saqueo y aquellos que querían marcharse de Italia. O bien pudo tratarse de tensiones étnicas entre los diferentes grupos que seguían a Espartaco. La mayoría de miembros del grupo escindido era de origen galo, y contaban con unos líderes galos llamados Gránico y Casto. Craso cayó sobre ellos cerca de la ciudad meridional de Crotona, en un lugar ahora desconocido que se llamaba «Lago Lucaniano». Craso acabó con 30.000 rebeldes y hubiera dado muerte a un número mayor si Espartaco no hubiera acudido al rescate. En este enfrentamiento los romanos recuperaron las águilas y los atributos de magistrado que Glaber había perdido tiempo atrás.

Pero tan pronto como se infló la moral de los romanos, Espartaco volvió a bajarla al derrotar a Quinto Tremelio Scrofa, a quien Craso había enviado al norte con un gran ejército para evitar que los esclavos escaparan en aquella dirección. Espartaco se precipitó por esta vía de escape hacia el puerto de Brindisi, donde esperaba tomar un barco que le condujese a su Tracia natal. Pero el ejército de Lúculo, al que habían hecho venir desde Grecia, acababa de llegar al puerto, y Espartaco se vio obligado a dirigirse al norte una vez más. Parecía como si Espartaco fuese a intentar de nuevo llevar su ejército a través de los Alpes, pues no había ninguna resistencia seria en aquella dirección. Sin embargo, Craso descubrió que no había prisa por salir en su busca, pues el ejército de esclavos había dado la vuelta y pretendía ofrecer batalla.

Los romanos estaban encantados. Su principal temor no era la derrota ante Espartaco, sino el descrédito que supondría para ellos si no conseguían sofocar la revuelta. Espartaco no estaba tan deseoso de batalla como su ejército, y envió mensajeros a Craso para buscar una salida negociada. Estos movimientos fueron rechazados con desdén; Roma no negociaba con esclavos. Al comienzo de la batalla, Espartaco ordenó traer a su caballo y, delante de todo su ejército reunido, le dio muerte de manera muy dramática. Si la jornada iba bien, les dijo a sus hombres, tendrían otros muchos caballos. Si iba mal, ya no necesitaría el caballo. Fue un gran gesto con un mensaje subliminal: Espartaco no huiría a lomos de su caballo. Triunfaría o moriría en compañía de sus soldados.

La batalla fue feroz, como cabría esperar de unos hombres tan desesperados (de hecho, algún historiador casi contemporáneo estima que el ejército de Espartaco era todavía un coloso de 90.000 hombres). No obstante, la disciplina de las legiones comenzó a resultar decisiva. En un esfuerzo por cambiar el sentido de la marea, Espartaco se lanzó en persona hacia Craso mientras combatía como un poseso:

Y así, dirigiéndose directamente hacia el propio Craso por entre las armas y los heridos, acabó por perderlo de vista, matando no obstante a dos centuriones que le atacaron a la vez. Al final, cuando todos los hombres que había a su alrededor ya habían caído, también él encontró su final.

Plutarco, Vida de Craso, 11

Este último ataque salvaje se ganó la admiración de los romanos más reacios. Incluso Floro, que por lo general consideraba a Espartaco y sus hombres como seres casi infrahumanos, admite que en esta última ocasión «murieron como hombres, luchando hasta la muerte como podría esperarse de unos hombres comandados por un gladiador. El propio Espartaco cayó, como corresponde a un general, combatiendo más bravamente en primera línea».

Había finalizado la revuelta de los esclavos. Unos 5.000 rebeldes huyeron hacia el norte, pero se toparon con el ejército de Pompeyo, que los aniquiló casi hasta el último hombre, «arrancando la rebelión por las raíces», en las grandilocuentes palabras del propio Pompeyo. El verdadero vencedor de Espartaco, Craso, fue tan inmisericorde como habían supuesto los esclavos, y los crucificó por millares: unos 6.000 a espacios regulares a lo largo de la Vía Apia desde Roma hasta Capua.

Pero Espartaco había desaparecido. Resulta muy extraño que, tratándose de un hombre que murió rodeado de enemigos, éstos no pudiesen encontrar su cadáver una vez terminada la batalla. A los romanos les hubiera gustado exponer su cuerpo para terminar con las ilusiones de aquellos que todavía creían que Espartaco estaba vivo y volvería a alzarse en armas. Además, habrían evitado que Espartaco se convirtiese en la leyenda en que indudablemente se convirtió.













Los gladiadores primitivos solían combatir con la protección y el armamento propios de los pueblos conquistados por los romanos, como observamos en este relieve del siglo I d. C de Santa Marinella. Esto permitía a los romanos contemplar sus victorias representadas de nuevo en la arena, y proporcionaba un empleo útil para el material capturado.
El hombre que sin ayuda se enfrentó a un imperio ha inspirado un ballet, varios libros y películas, aunque seguro que le hubiera divertido especialmente su actual papel de icono gay masculino. Su obstinada negativa a aceptar la esclavitud hace de Espartaco un personaje admirable, pero las pruebas no apoyan a aquellos que ven en él a un Che Guevara de los Apeninos. Nunca combatió la esclavitud como tal. Después de su victoria, Craso encontró a unos 3.000 prisioneros romanos esclavizados en Reggio. Ni Espartaco ni sus seguidores tenían programa alguno, ni político ni de otro tipo, aparte de los deseos mutuamente excluyentes de escapar de Italia y permanecer en ella para saquearla.

Espartaco fue atrevido, un general realmente notable y un líder carismático. Fue un guerrero valiente y feroz y se comportó honorablemente con sus amigos. En esto están de acuerdo todas las fuentes históricas. Pero no nos dicen, y no deberíamos suponerlo, que Espartaco fuese un buen hombre, ni un individuo particularmente noble.






CAPÍTULO 7. VERCINGÉTORIXCONTRA CÉSAR: LA ESPANTOSA
LUCHA POR LA GALIA






¿Debería Mamurra [un protegido de César] tomar lo que un día perteneció ala Galia de largas cabelleras y a la lejana Britania? […]
¿Acaso es posible que aquel despilfarrador de lo tuyo, Méntula, pudiese devorar veinte o treinta millones en metálico?

(Una crítica a los motivos de César) Extractos de Catulo, 29

Vercingétorix era un galo. Nació dentro de la antigua y rica cultura celta que una vez se extendió desde Italia central hasta el norte de Inglaterra. A pesar de la propaganda romana en sentido contrario, los celtas de la Galia no eran unos bárbaros. Para la época en que nació Vercingétorix, hacia el 78 a. C, muchas tribus galas se estaban urbanizando rápidamente, formando confederaciones políticas de gran tamaño, y estaban pasando a una economía monetaria. También se estaban produciendo signos de una nueva madurez política. Los antiguos reinos de muchas tribus estaban dando paso a «senados» compuestos por los líderes tribales. En las artes, la artesanía gala era de la mejor calidad, y la metalistería celta no era inferior a ninguna otra. Este período fue el florecimiento final de la cultura de La Téne, una cultura de gran futuro que estaba a punto de entrar en un período de gran, y a la postre fatídico, peligro.

La Galia se había quedado atrás respecto a sus vecinos en dos aspectos fundamentales: el desarrollo político y militar. Los galos ya habían abandonado el empleo de carros que todavía utilizaban los aún más primitivos britanos, pero sus ejércitos seguían basándose en una caballería pobremente organizada que carecía de la capacidad logística para permanecer durante mucho tiempo en el campo de batalla. Incluso esta parte fundamental del arte de la guerra de los galos era muy inferior a la de los germanos. Tan era así, comenta César, que los jinetes germanos desbarataban los ataques galos sólo con la mirada. Los soldados de infantería gala consistían en campesinos demasiado pobres para poseer su propio caballo y arneses; en resumen, unas tropas muy toscas que no eran rival para los romanos, auténticos maestros de la infantería ligera.

Sin embargo, el retraso militar no era tanto un peligro como una incapacidad de los pueblos de la Galia para unirse incluso contra la amenaza más peligrosa. Durante la mayor parte del siglo I a. C, mientras sus enemigos crecían en fuerza, las tribus galas malgastaron sus energías en feroces guerras tribales. Vercingétorix era un aristócrata de una de las principales tribus de la Galia central, los arvernos, que mantenían una antigua enemistad con otra tribu, los aeduos. A su vez, los aeduos dominaban a muchas de las tribus menores de la región.

Roma, con la que estaban aliados los aeduos, tenía una larga y tumultuosa relación con los galos. Cualquier escolar romano sabía que en el siglo IV a. C. los galos los habían derrotado aplastantemente y habían saqueado la propia Roma -una hazaña nunca lograda hasta entonces y que no se repetiría durante siglos-. Gran parte del equipamiento militar romano había evolucionado específicamente para la dificultosa empresa de combatir a los galos. Los cascos de los legionarios republicanos eran más angulosos y puntiagudos que las versiones posteriores, y estaban diseñados para desviar el golpe descendente de una espada hacia los hombros, que también estaban muy protegidos. Las legiones luchaban en formación muy cerrada con espadas cortas punzantes que les permitían aportar cinco hombres a cada línea de batalla por tan sólo tres de los galos. Asimismo, la lanza pesada de los romanos, el pilum, estaba diseñada para quebrar el ímpetu de una carga de salvajes galos.

La evolución más rápida del armamento y las tácticas de los romanos obligó a los galos a adoptar una posición defensiva. Para el siglo II a. C, los romanos habían barrido sus asentamientos del norte de Italia, llegando a tomar Milán justo antes de la llegada de Aníbal. Después de las Guerras Púnicas, Roma se expandió al otro lado de los Alpes y capturó su primera provincia fuera de Italia: una región de la Galia llamada sencillamente «la Provincia», de donde procede su nombre moderno de Provenza. Pero la mayor parte de la Galia Comata («Galia de largas cabelleras», como la llamaban los romanos) permaneció libre e independiente.

Durante gran parte de la infancia de Vercingétorix en la década de los años ochenta a. C, Roma no supuso una amenaza activa. Tenía las energías concentradas en el oriente Mediterráneo y en las luchas políticas de la cada vez menos eficaz República. De mayor interés para los arvernos, liderados en esta época por Celtillo, el padre de Vercingétorix, eran las ambiciones de los aeduos y la expansión de los germanos procedentes de la otra orilla del Rin.

La expansión iba a volver a traer a la escena a los romanos, aunque fuese de manera indirecta. La invasión romana de la Galia provocó una de las mayores catástrofes del mundo antiguo; un holocausto sin igual hasta que los conquistadores españoles llegaron a América en el siglo XVI. El arquitecto de la catástrofe gala es también nuestra principal fuente para esta historia: Gayo Julio César, el hombre que posteriormente derribaría la débil democracia romana y la sustituiría por una dictadura militar.

César nos ha legado su De Bello Gallico, una historia de la guerra de la Galia basada probablemente en sus informes al senado mientras tuvo lugar la guerra. Se trata de un documento excepcional, pues es una guerra antigua, descrita por su perpetrador, y basada en material contemporáneo. Pero la riqueza de este material no puede ocultar que es también una consumada obra propagandística. César cuenta una historia de emocionantes batallas y asedios. Nos habla de hechos heroicos de los «bárbaros» y los romanos, y de hábiles subterfugios (por su parte) y de simple perfidia (por parte de los galos). Lo que no menciona es que su propia codicia y ambición lo empujaron a una guerra completamente injustificada que destrozó la civilización gala y provocó la muerte o esclavitud de millones personas.

La historia comienza cuando los helvecios, bajo la presión de los pueblos germánicos por el norte y el este, abandonaron su hogar ancestral (aproximadamente la misma zona que la actual Suiza) y emigraron hacia el oeste. Su huida los llevó a través de la Provincia (Provenza), cuyo gobernador era Julio César. Éste se negó a dejar pasar a los helvecios y, cuando éstos tomaron otra ruta, César los atacó a pesar de todo, derrotándolos en una serie de batallas que llevaron a los supervivientes de vuelta a los Alpes.













La Galia, con las principales ciudades y tribus. El intento de Vercingétorix de unir a los galos contra los invasores romanos fue la primera ocasión en la que los galos se sintieron miembros de una única nación. Hasta entonces, las querellas entre tribus habían impedido un mayor desarrollo del pueblo galo.
Ya instalado en la Galia, César se volvió contra los germanos que habían emigrado cruzando el Rin. En un incidente particularmente sorprendente, arrestó a los embajadores que habían acudido a negociar con él, y a continuación atacó el campamento germano de donde procedían. Envió su caballería en persecución de las mujeres y niños que huían y después observó con macabra satisfacción que prácticamente no había sobrevivido nadie de toda la tribu.

Esta campaña le supuso al joven Vercingétorix una impagable experiencia sobre la forma de hacer la guerra que tenían los romanos, pues probablemente estaba al mando de alguna unidad de caballería que se habría aliado a Roma en contra de sus comunes enemigos. «Vercingétorix» se compone de las sílabas de «vencedor en un centenar de batallas», y es probable que las escaramuzas de estas primeras campañas fueran el origen del apodo de este joven jefe tribal. El conocimiento del verdadero nombre de un galo confería a quien lo supiese poder sobre esa persona, por lo que los galos reservaban sus nombres para ellos mismos y eran conocidos únicamente por sus apodos.

Pronto los galos se dieron cuenta de que su protector romano no tenía intención de marcharse, y de que sus lacayos estaban tratando la Galia como una provincia romana conquistada. Las expediciones de César contra Britania en los años 55 y 54 a. C. causaron un considerable resentimiento, tanto porque interrumpían el comercio a través del canal, como porque Britania ejercía una poderosa influencia en la religión druídica de la Galia. La tribu de los carnutes se alzó en armas contra César, y a ellos se unieron los eburones bajo su líder Ambiorix, que acabaría dirigiendo toda la rebelión. César los sometió con energía, habilidad y salvajismo. Los eburones fueron esclavizados o pasados por el filo de la espada, y sus tierras devastadas para que cualquiera que hubiera escapado a la venganza romana pereciera de hambre.

Los arvernos de Vercingétorix no tomaron parte en la revuelta. Celtillo había sido asesinado en una intriga palaciega, y la tribu estaba siendo gobernada por unos oligarcas amantes de la paz dirigidos por Gobannitio, el tío de Vercingétorix. Éste, sin embargo, se sentía ofendido por el destino que habían corrido los eburones y por la suposición romana de que sus compatriotas eran un pueblo súbdito. Su feroz agitación a favor del partido belicista provocó su expulsión de su Gergovia natal (cerca de la moderna ciudad de Clermont-Ferrand), donde el consejo ciudadano, si no prorromano, se sentía al menos intimidado por Roma. Sin embargo, Vercongétorix consiguió en poco tiempo la rebelión del campesinado y se hizo con el poder mediante un golpe de estado.

Sin duda, Vercingétorix y su causa se vieron favorecidos por el hecho de que era alto y guapo. En la cultura gala, un aspecto agraciado demostraba que un hombre contaba con el beneplácito de los dioses. Vercingétorix era enormemente inteligente y un gran orador, algo esencial en una cultura oral en la que el carisma personal tenía una importancia primordial. También contaba con gran número de partidarios, lo que le proporcionaría aún más prestigio. Además, la Galia estaba lista para la revuelta. Su pueblo estaba amargado y deseoso de venganza, y no se sentía acobardado por la demostración de César contra los eburones, aunque suficientemente impresionados como para calmarse en el último instante. Como incentivo añadido, el propio César había abandonado la Galia para ocuparse de una emergencia política en Roma, y había dejado la región a cargo de su subordinado Labieno.

Vercingétorix golpeó en Cenabum (moderna Orleans) a comienzos del año 52 a. C. Sus hombres se apoderaron de las provisiones allí almacenadas y masacraron a los comerciantes y funcionarios romanos. La noticia de la rebelión se extendió como un reguero de pólvora, transmitida por los embajadores que Vercingétorix envió a todos los rincones del país. La mayoría de tribus de la Galia central se unieron a su llamada a la revuelta, siendo la principal excepción la de los aeduos, que prefirieron permanecer neutrales. Las tribus marítimas del noroeste se unieron a la rebelión inspirada por el mensaje de Vercingétorix: «Si el pueblo galo se une y tiene un único objetivo, puede resistir frente al universo entero».

Pronto, casi toda la Galia estaba en armas contra Roma. Las tribus eligieron a Vercingétorix comandante en jefe, y éste realizó una rápida valoración de lo que cada tribu podría aportar a su ejército, entregando a sus líderes una lista del material y personal requeridos junto con una fecha de entrega. Según César, Vercingétorix fue más allá de la persuasión verbal con los más reticentes.

Para captar la mayor atención en los detalles, añadió el mayor rigor en su autoridad. La severidad de sus castigos persuadió a los dubitativos. Para los crímenes más graves, los perpetradores eran condenados a todo tipo de torturas y luego eran entregados al fuego. Para las ofensas menores, enviaba a los culpables a casa con las orejas cortadas o con un ojo arrancado. La brutalidad de estos castigos pretendía servir de ejemplo que atemorizase a otros y los mantuviera bajo su obediencia.

César, De Bello Gallico, 7. 4

César se había retirado a Provenza a fines de la estación de campaña del año 53 a. C. para poder estar al tanto de lo que ocurriera en Roma. Entonces hubo de enfrentarse a un levantamiento de sus propios soldados. Labieno, el comandante de estas tropas, se vio obligado a permanecer inactivo porque aún estaba en pleno invierno. No podía moverse sin víveres, y la frenética actividad guerrillera en los campos vecinos le impedía conseguirlos. Con Vercingétorix saqueando las tierras de las pocas tribus que seguían siendo aliadas de Roma, resultaba vital que César actuara rápidamente, y así lo hizo, llevando refuerzos a través de las montañas que se alzaban en territorio arverno, a pesar de que la nieve alcanzaba un espesor de casi diez metros en los pasos.

La llegada de los romanos obligó a los arvernos a defender su tierra. César deseaba una pausa en la campaña para reunir sus fuerzas y esperar a que el tiempo fuera más apacible para buscar alimento, pero Vercingétorix le negó dicha pausa asediando Gorgobina, la ciudad principal de los boios, una tribu aliada de los romanos. César debía salvar aquella ciudad para mantener su integridad en la Galia y, en consecuencia, acudió a defenderla supliendo su escasez de caballería con mercenarios germanos. Por el camino, se desvió para atacar Cenabum, y tomó la ciudad después de un breve asedio, saqueándola para vengar la masacre de romanos que había tenido lugar allí.

Vercingétorix renunció a mantener el asedio de Gorgobina y se retiró a las tierras de los bituriges, una tribu que se había aliado inicialmente con los romanos, pero que posteriormente se unió a la revuelta.

La brutalidad de César convenció a los galos de que deberían realizar un penoso sacrificio por su libertad. Parece que Vercingétorix había estudiado las tácticas de escaramuzas y distracción empleadas por los britanos y que habían tenido un aceptable éxito a la hora de enfrentarse a las expediciones que César había enviado a su isla. Después de unas pocas experiencias desagradables a manos de la caballería germana, Vercingétorix decidió ofrecer batalla sólo desde una posición invulnerable, lo que dejaba a los romanos la opción de rehusar el combate o atacar y ser derrotados, perdiendo prestigio en ambos casos. Para tener a César en una posición que no fuese segura parta él, Vercingétorix adoptó la táctica britana de alejarse de las legiones mientras devastaba los campos, negándoles así la posibilidad de obtener víveres. César ofrece la explicación de Vercingétorix sobre su política en los siguientes términos:

Debemos hacer cuanto esté en nuestras manos para evitar que los romanos consigan víveres. Debería resultarnos sencillo, puesto que contamos con la caballería para este cometido, y la época del año está a nuestro favor. El heno ya ha sido cortado y se encuentra en los graneros, y podemos estar seguros de que se enviaran partidas de forrajeadores para hacerse con él, de las cuales ninguna debería regresar con vida. Además, para salvar las nuestras, deberemos sacrificar nuestra posesiones privadas, tenemos que destruir todas las granjas que se encuentren a lo largo de la ruta de César y todos los depósitos de forraje […], debemos destruir también todo salvo las ciudades y pueblos más inexpugnables, pues, de otro modo, servirían como refugio para nuestros propios desertores y proporcionarían sustento a nuestros enemigos cuando los saquearan. Estas medidas pueden parecer brutalmente crueles, pero la alternativa es ser conquistados y que vuestras mujeres y vuestros hijos sean esclavizados mientras a vosotros os pasan por el filo de la espada.

César, De Bello Gallico, 7. 14

Así pues, cuando César descendió sobre el territorio de los bituriges, éstos destruyeron sus granjas, pueblos y ciudades, convencidos de que, si no lo hacían de este modo, César lo haría por ellos. Pero los bituriges no se decidieron a destruir su capital, Avaricum (la moderna Bourges), una de las ciudades más hermosas de la Galia, y, en lugar de ello, los orgullosos líderes de la tribu rogaron de rodillas al consejo ciudadano que les permitiesen defender su capital. Avaricum estaba junto a un río, rodeada casi por completo por tierras pantanosas. Resultaba difícil acercarse a ella y contaba con unas poderosas murallas.

Vercingétorix se mostraba escéptico, y aducía que los romanos eran perfectamente capaces de tomar la ciudad, que se convertiría en una ruina humeante cuando César se hiciera con ella, lo que sin duda ocurriría poco después. Pero los comandantes en jefe de los galos no eran autócratas, y Vercingétorix se vio forzado a plegarse ante el deseo mayoritario de defender la ciudad. En consecuencia, se situó en una posición inexpugnable en los pantanos, a unos veinte kilómetros de la ciudad y se mantuvo en contacto con ella por medio de mensajeros enviados cada hora.

La estrategia gala de negar el abastecimiento a sus invasores resultó ser un éxito. Aunque los forrajeadores romanos intentaban hacer su trabajo a diferentes horas del día y por rutas poco frecuentes, siempre eran descubiertos e interceptados por la vigilante caballería gala. César se vio obligado a demandar víveres a los aeduos y los boios. Los primeros lo hicieron de mala gana, y los segundos tenían muy poco que ofrecer, pues era una pequeña tribu que poco tiempo atrás habían dado cobijo a su pesar al ejército de Vercingétorix. Los romanos tenían que vencer rápidamente o morir de inanición. De una forma o de otra, sería un asedio breve.

La descripción de César demuestra una vez más que no estaba tratando con salvajes.

Los galos son verdaderamente ingeniosos para adaptar ideas y adecuarlas a sus propias necesidades. Atraparon nuestras escaleras de asedio con lazos, y luego emplearon tornos para arrastrarlas dentro de las murallas. Provocaron el desmoronamiento de nuestras murallas de asedio al socavarlas. Son expertos en este tipo de tareas a causa de las numerosas minas de hierro que hay en su territorio. Además, toda su muralla estaba fortificada con torres.

César, De Bello Gálico, 7. 22

César añade que esas torres estaban construidas con una ingeniosa mezcla de madera y piedras, de forma que la madera absorbía el impacto de los arietes y las piedras hacían que la murallas fuesen invulnerables al fuego. Al final, los romanos tomaron la ciudad con la misma técnica que utilizarían posteriormente en Masada, en Judea: construyeron una gigantesca rampa de asedio por encima de la muralla, y cuando los galos se refugiaron para protegerse de una gran tormenta, se apoderaron de las murallas y los atacaron por sorpresa. «Nuestros soldados estaban exasperados por la labor del asedio», comenta César sin emoción, «y no tenían intención de hacer prisioneros para cobrar un rescate por ellos. No se respetó ni siquiera la vida de los ancianos, las mujeres y los niños. De las 40.000 almas de la ciudad, escaparon al campamento de Vercingétorix unas 800».

En realidad, la caída de Avaricum ayudó a la causa gala, pues proporcionó nuevas pruebas de que los conquistadores romanos no eran menos salvajes que los germanos, y estaban considerablemente mejor organizados. Demostró que Vercingétorix tenía razón. Si hubieran seguido su consejo, se habrían salvado decenas de miles de vidas y se habría evitado que los romanos se aprovisionasen con todo lo que tomaron de la ciudad. La consideración de Vercingétorix como líder aumentó enormemente.

Los romanos se volvieron entonces contra los arvernos. Vercingétorix los consiguió mantener a raya destruyendo los puentes sobre el río Allier que marcaba la frontera de su territorio y marchando por la orilla opuesta a la de los romanos para evitar que repararan los puentes. Un día, el ejército romano partió, perseguido de cerca, como era habitual, por Vercingétorix. Lo que los galos no vieron fue que una gran parte del ejército, incluido César, se había escondido en un bosque cercano. Tan pronto como los galos dejaron el camino expedito, extendieron un puente sobre el río y marcharon sobre Gergovia, la capital de los arvernos.

La caballería de Vercingétorix fue más rápida que la infantería de César, y el líder galo llegó a tiempo para dirigir la defensa de la ciudad. Gergovia contaba con unas fuertes defensas y una posición segura. Aunque los romanos se hicieron rápidamente con un puesto avanzado, fueron incapaces de tomar el resto de fuertes fuera del recinto amurallado, lo que significó que las seis legiones de César no pudieron formar un perímetro suficientemente amplio como para asegurar el bloqueo.

La única esperanza que tenían los romanos de tomar Gergovia era con un ataque por sorpresa. Aprovechándose de alguna querella tribal, atacaron uno de los fuertes al sur de la ciudad y se apoderaron de él. A continuación, atacaron la propia Gergovia y, de hecho, algunos soldados romanos llegaron a escalar sus murallas. Vercingétorix dirigió un contraataque que desbarató a los romanos justo en el momento en el que un gran ejército galo apareció fuera de la ciudad. Se trataba de los aeduos, los dubitativos aliados de César, pero los romanos no lo sabían en ese momento. La retirada romana se convirtió en una desbandada que sólo se contuvo cuando César recurrió a una legión que había mantenido en reserva. En lugar de ofrecer batalla, Vercingétorix se retiró al interior de la ciudad.

Fue la primera derrota de César, y se sintió muy herido por el daño infligido a su reputación como general. Nunca perdonó a Vercingétorix, especialmente cuando el revés romano impulsó a los aeduos a unirse a la revuelta. Los aeduos se apoderaron de la base de abastecimiento de César y entregaron sus víveres y prisioneros galos a Vercingétorix. Un desconcertado César se vio obligado a retirarse a la orilla contraria del Loira, donde Labieno había establecido su base en el lugar que más tarde se convertiría en París. Separado de su base de suministros, compensó su débil caballería reclutando nuevos mercenarios germanos.

Vercingétorix estaba preocupado por la política. Los aeduos habían convencido a un buen número de aliados, y habían animado a otros neutrales a unirse a la causa, pero, a cambio, los dos jóvenes jefes de los aeduos, Eporedorix y Virdomaro, sentían que les correspondía asumir el mando de la revuelta. Se convocó un consejo de jefes galos, y éste confirmó a Vercingétorix como líder supremo. Vercingétorix celebró su éxito intentando extender la rebelión a Provenza, la única parte de la Galia bajo control formal de los romanos, pero no pudo debido a la oposición de los alobroges, la tribu local. Tras el fracaso de una rebelión anterior, éstos conocían de primera mano las consecuencias de oponerse a Roma, y no quisieron repetir la experiencia.

Vercingétorix seguía convencido de que, si sus tropas no podían derrotar a los legionarios romanos, su caballería podría al menos evitar que se abastecieran. Por consiguiente, cuando se enteró de que los romanos estaban de nuevo en movimiento, Vercingétorix se concentró en el tren de suministros de César. Tras reunir a sus comandantes de caballería, les dijo:

Éste es nuestro momento para la victoria. César está camino de Provenza. Esto nos deja libres por el momento, pero nuestras futuras paz y seguridad siguen amenazadas. El enemigo regresará, más numeroso que antes, y esta guerra no tendrá final. Debemos golpear ahora, mientras van cargados con su impedimenta. Si luchan para defender sus víveres, detendremos su retirada. Si los abandonan, no tendrán nada que comer, y serán humillados por una derrota diferente.

César, De Bello Gallico, 7. 66

Vercingétorix obligó a su caballería a prometer que cualquier jinete que no diera dos vueltas alrededor de la columna romana se comprometiera a no tener acceso a su casa, su esposa y su familia como castigo. A continuación, tras hacer venir a su infantería para realizar una demostración frente a las tropas romanas, lanzó a su caballería sobre el convoy de provisiones. Fue uno de los momentos cruciales de aquella guerra. Si los romanos hubieran perdido su impedimenta, la campaña debería haberse detenido durante un año. Con su credibilidad dañada y sus enemigos campando a sus anchas por Roma, es poco probable que César hubiera podido lanzar un nuevo ataque.

Para desgracia de Vercingétorix, César le superaba en casi todos los aspectos de la guerra. A pesar de las afirmaciones de César en sentido contrario, no es probable que los galos tuvieran jamás una superioridad numérica aplastante sobre los romanos. Su infantería era muy inferior a las legiones, y César era el mejor general de Roma. Entonces, la caballería de Vercingétorix demostró que no podía igualarse a los jinetes germanos. Después de capear el temporal del primer ataque, los germanos se abrieron paso hasta un terreno más favorable, y desde allí lanzaron una carga que despedazó a los galos.













Esta famosa estatua de Vachères, en Francia, muestra a un joven noble galo. Lleva la característica cota de malla de estilo romano, pero también un escudo celta y una espada larga a la cintura. Su túnica larga de lana era en ocasiones la única vestimenta de los soldados de infantería celta.
Vercingétorix se vio obligado a retirarse. Esperando quizá repetir su éxito en Gergovia, se dirigió hacia la ciudad fortaleza de Alesia. Sabía que César iría tras él, y se preparó para soportar el asedio. Puesto que éste fue inesperado, los víveres resultaban cruciales. Vercingétorix despidió a su caballería -que tenía una mínima utilidad en un asedio- y ordenó a sus jinetes que se dispersaran por toda la Galia para pedir ayuda. Poco después de que se marchara la caballería, llegaron los romanos.

Las semanas siguientes fueron testigos de muy pocos combates y de muchas obras de ingeniería. Los romanos levantaron un muro que rodeó Alesia. Luego comenzaron a trabajar de manera todavía más frenética en una muralla orientada al exterior para resistir al ejército galo que pronto les rodearía. En el interior de Alesia, los galos estaban preparando los garfios, arpeos y escalas que necesitarían para atacar las líneas romanas una vez llegara la ayuda del exterior: una horda gala estimada en un cuarto de millón de personas (según César, que exagera el número de sus enemigos hasta elevarlo, al menos, hasta el triple).

Toda la guerra dependía del resultado de aquel extraordinario doble asedio. César estaba completamente rodeado por los galos, pero éstos no podían romper las líneas romanas para entrar en Alesia, ni Vercingétorix podía salir de la ciudad, y sus víveres eran escasos. Finalmente, se vio obligado a expulsar de la ciudad a todos los no combatientes. Esta masa de mujeres y niños hambrientos se dirigió hacia las líneas romanas, pero los romanos no les permitieron pasar. Sin embargo, los galos tampoco les dejaron entrar de nuevo en la ciudad, de manera que aquellos inocentes quedaron expuestos entre ambas líneas hasta que murieron por falta de comida, bebida y refugio.

Por desgracia para los galos, resultó imposible coordinar los ataques de aquellos que estaban dentro de las murallas con los de los que estaban fuera; de hecho, para los galos del exterior, bastaría con que atacaran a la vez. El intento más serio lo llevó a cabo Vercassivellauno, el primo de Vercingétorix. Atacó las líneas romanas desde el exterior por su punto más débil, mientras Vercingétorix atacaba al mismo tiempo y el mismo lugar desde el interior. Durante casi una hora, el destino de la Galia osciló en una balanza, con los defensores romanos combatiendo casi espalda con espalda contra los galos que les atacaban. Al final, la valentía personal de César, que dirigió una carga en el momento crucial, acabó por inclinar la suerte del bando romano.

Los galos fueron rechazados, y la caballería germana rodeó la retaguardia de los guerreros de Vercassivellauno, atacándolos hasta que se replegaron. Desmoralizados y escasos de víveres, los galos comenzaron a marcharse, dejando a Vercingétorix abandonado a su suerte dentro de Alesia y sin una esperanza real de salvación. Los mensajeros que envió a los romanos solicitando la paz recibieron la poco comprometedora respuesta de que sólo aceptarían la rendición total. Entonces, el hombre que había pedido tantos sacrificios a otros decidió sacrificarse él mismo. Ataviado con su mejor armadura, Vercingétorix se dirigió al campamento de César con la esperanza de que su rendición personal apartaría la cólera de César de sus compatriotas. El historiador Dión Casio nos cuenta los detalles:

Llegó sin anunciarse, apareciendo de improviso en un tribunal en el que César estaba sentado juzgando un caso. Algunos romanos quedaron desconcertados por su aparición, pero también porque Vercingétorix era un hombre de enorme talla y tenía un aspecto aún más formidable con su armadura. Cuando se acallaron las voces, Vercingétorix se adelantó sin proferir una sola palabra y cayó de rodillas delante de César, pidiéndole clemencia sólo con sus gestos. Muchos de los que observaban sintieron lástima cuando compararon su presente condición con su buena fortuna anterior.

Dión Casio, Historia, 40. 41

César no tenía ganas de mostrar clemencia. En consideración a su antigua alianza, permitió que los aeduos regresaran a sus hogares, mientras que los miembros de las otras tribus fueron entregados a sus legionarios como esclavos. Vercingétorix fue encadenado y enviado a Roma, donde aguardaría la llegada de su vencedor. Estuvo prisionero durante seis años, muy probablemente en el mismo Tuliano que había acogido a Yugurta (capítulo 4). Cuando César se vio por fin libre para celebrar su triunfo, Vercingétorix desfiló encadenado delante de su carro como prueba del sometimiento de la Galia. Luego, como era tradicional que ocurriera con los líderes enemigos que aparecían en un triunfo, Vercingétorix fue ejecutado.

Fue un final humillante para el mayor líder de la Galia, tal como lo consideraba César. Pero los galos nunca olvidaron la época en la que estuvieron unidos como una nación. Vercingétorix ya era una figura de culto durante los últimos siglos del Imperio Romano, cuando se acuñaron monedas que llevaban su nombre. Hoy en día se le considera el primer héroe nacional de Francia, y su heroico desafío a la superpotencia romana sigue ejerciendo una poderosa influencia en el subconsciente francés.






CAPÍTULO 8. ORODES II DEPARTÍA: CÓMO DERROTAR A LOS
ROMANOS






Ahora, ya estás castigado, país de los partos flecheros. La fortuna se ha complacido en hacerme vengador de la muerte de Marco Craso. Llevad ante nuestro ejército el cuerpo del hijo del rey. Tú, Pacoro, Orodes, paga por Marco Craso.
(Ventidio en Antonio y Cleopatra de Shakespeare, Acto 3, escena 1.)

A mediados del siglo I a. C, las legiones romanas parecían invencibles. España estaba sometida, aunque desafiante, África era una provincia romana, Grecia y Macedonia habían sido conquistadas, y Julio César estaba derrotando a los galos. Los romanos parecían disponerse a apropiarse de todo el mundo, y entonces su atención se dirigió al antiguo imperio de Alejandro en Oriente.

Roma ya dominaba gran parte de Asia, y era profundamente odiada por su corrupción y rapacidad. Pero el imperio de Alejandro Magno se había extendido en su día más allá de Asia Menor hasta las fronteras de la India. Se rumoreaba que había reinos de fabulosas riquezas en aquellas tierras inexploradas. ¿Acaso no procedía de allí la seda, y el incienso, y las especias exóticas por todos los cuales Roma debía pagar un oro ganado con el sudor de su frente?

En efecto, estos artículos de lujo procedían de China, o de lugares aún más alejados. Sin embargo, los pueblos que vivían entre Roma y China procuraban ocultar el hecho para que los dos imperios no comenzaran a comerciar directamente el uno con el otro en lugar de a través de ellos. Entre estos pueblos se encontraban los partos, que aseguraban ser herederos directos de la civilización mesopotámica a través de sus descendientes persas que habían sido derrotados por Alejandro. La leyenda asegura que los primeros partos emigraron hacia el este desde las tierras cercanas al Danubio. Podría ser cierto, pues aún hoy en día los persas del moderno Irán tienen rasgos marcadamente arios en su lengua y su cultura.

Los escritores romanos Estrabón y Justino dicen que el antepasado del pueblo parto fue un escita llamado Arsaces. Arsaces se convirtió con posterioridad en el apellido de los reyes partos. El nombre «parto» procede de Parthava, la provincia justo al sudoeste del mar Caspio, donde este pueblo acabó asentándose como súbdito del Imperio Persa. Su formidable caballería con armadura sirvió en el ejército persa. Después de una victoria griega sobre Persia hacia el 490 a. C, el dramaturgo Esquilo se regocija:

¿Dónde están los orgullosos líderes de tu caballo con cota de malla, Daixis y Arsaces, dónde?

Esquilo, Los Persas, 4

Conquistados por Alejandro Magno, los partos vivieron bajo gobierno seléucida hasta la década del año 240 a. C. El líder parto que se liberó de su yugo gobernó como Arsaces I desde el año 238 hasta su muerte en el 211 a. C. Mitrídates I (171-138 a. C.) -sin relación con el rey del Ponto del capítulo 5- derrotó y capturó al rey seléucida Demetrio, que fue prisionero de los partos durante diez años.

Con la caída de los seléucidas, Partia se convirtió en una potencia mundial, y así se puede observar en las acuñaciones de monedas de la época, en las que Arsaces se presenta primero como Arsaces el rey, y más tarde como rey Arsaces Filoheleno. Este último título pretendía asegurarse la lealtad del creciente número de griegos de su imperio, especialmente después de la conquista de Mesopotamia y de la antigua capital seléucida, Seleucia, a orillas del Tigris, en el año 126 a. C. Bajo Mitrídates II, Partia dominó gran parte del antiguo Imperio Persa. El monarca parto adoptó entonces el título persa de «Rey de Reyes», con aproximadamente una docena de monarcas menores bajo su égida.













El Imperio Parto. Algunas de las tierras más ricas de éste se encontraban en Mesopotamia, entre el Eufrates y el Tigris, pero el hogar espiritual de los partos se situaba en las austeras montañas y desiertos del este, hasta donde nunca se aproximó el poder de Roma.
La parte del antiguo Imperio Persa que no estaba bajo control parto estaba dominada por Roma. El primer contacto formal entre las dos potencias tuvo lugar en el año 96 a. C, cuando Sila (el mismo noble romano que había capturado a Yugurta y combatido contra Mitrídates del Ponto) se encontró con el embajador del rey parto. El embajador fue condenado a muerte por permitir que Sila presidiera el encuentro; sin embargo, su acuerdo de que el río Eufrates marcara el límite de las ambiciones de ambos imperios siguió vigente hasta el reinado de Orodes II.

En muchos aspectos, el Imperio Parto estaba organizado de la misma manera que lo había estado el Persa y, en consecuencia, era un gran desorden. Su diversidad étnica, cultural y religiosa descartaba cualquier gobierno unidireccional, y todos los gobernadores semiautónomos, reyes vasallos, y grandes familias del imperio tenían sus propias ideas sobre cómo manejar la situación. Las grandes familias, los Suren, Karin y Gev sobre todo, gobernaban enormes feudos donde su mandato era ley. Esto provocó la extravagante crueldad y las demandas de obediencia por parte de los reyes partos, que, al sentirse más débiles, necesitaban realizar grandes demostraciones de poder que unos monarcas más seguros de sí mismos nunca harían.

El rey podía estar aconsejado por dos consejos, un grupo de aristócratas llamado el «synergon», y otro de hombres sabios y cultos o magi. El imperio era económicamente dinámico gracias a una enorme y enérgica clase artesana inspirada por el laxo control que el gobierno ejercía sobre sus actividades. Dada la diversidad del imperio, los partos no tenían más elección que ser tolerantes desde los puntos de vista religioso y étnico, como puede observarse claramente en el trato dispensado a los griegos.

Los reyes partos intentaron con todas sus fuerzas que sus súbditos griegos se parecieran a ellos. Hasta tal punto estaban influidos por la admiración de la cultura griega que hasta hace poco tiempo los eruditos consideraron la cultura parta como un débil reflejo de ella, ignorando una rica y floreciente tradición de arte y literatura iranias fuera de las áreas helenizadas. Aunque los griegos se rebelaban con entusiasmo cada vez que los romanos invadían Partía, sus gobernantes nunca intentaron transplantar o dispersar a este problemático pueblo tal como acabaron haciendo los más impacientes romanos con los judíos.

Plinio el Viejo escribió la frase: Dúo imperia summa -Romanorum, Parthorumque («Dos imperios superiores, el romano y el parto»), pero la principal diferencia estribaba en el hecho de que los romanos tenían una república democrática, y sin embargo oprimían sin piedad a sus súbditos, mientras que la monarquía absoluta de los partos era tolerante y ecuménica. Además, como señala de manera atractiva el historiador N. H. Sitwell, «mientras los romanos siempre parecían saber adonde iban, incluso cuando era hacia el desastre, los partos siempre parecían desorganizados, incluso cuando vencían».

Esta desorganización se convirtió en anarquía tras la muerte de Mitrídates II en el año 88 a. C, cuando el imperio se sumió en una «época oscura» de revueltas y guerra civil. Cuando terminó el caos, la dinastía arsácida seguía en la cumbre, pero había desarrollado un gusto por el parricidio combinado con una fe totalmente injustificada en la siguiente generación. Durante casi todo el siglo siguiente, todos los monarcas arsácidas murieron asesinados a manos de sus propios hijos.

El instaurador de esta tendencia fue Fraates III, que consiguió restaurar el orden durante un breve período de tiempo antes de ser asesinado por sus hijos Mitrídates III y Orodes II (no se sabe con seguridad quién fue el primer Orodes). Ambos hijos reclamaron el trono de inmediato, y reforzaron sus pretensiones con la acuñación de monedas que llevaban la leyenda, evidentemente falsa, de filopater («El que ama al padre»). Orodes venció en la posterior guerra civil, en parte porque Mitrídates demostró ser demasiado brutal y severo para el gusto de sus súbditos.

En el año 56 a. C, Mitrídates huyó a territorio romano y pidió ayuda a Gabinio, el gobernador de Siria. Gabinio, como queda meridianamente claro por los relatos romanos contemporáneos, no era un hombre que se detuviera ante un tratado internacional si en ello le iba algún beneficio personal. Así pues, se apresuró a avanzar hacia el Eufrates, la frontera con la propia Partia, aunque, una vez allí, el senado romano le obligó a echarse atrás.

Mitrídates había avanzado hasta Babilonia, donde se encontraba sitiado por Orodes, pero sus hombres se rindieron al escuchar que Roma los había abandonado. Orodes, que ya era un parricida, no dudó en añadir el fratricidio a su conciencia. De hecho, lo recalcó estando presente en la ejecución de su hermano. Para celebrar la ocasión, acuñó unas monedas en las que aparecía acompañado por las diosas Tique (Fortuna) y Nike (Victoria).

Orodes tenía su base de poder en el este, en la meseta irania, donde había vivido en un semiexilio mientras su padre estaba con vida. Su principal respaldo lo constituía el surenas, que era el título del jefe de la casa de Suren. Los surenas poseían el derecho hereditario de coronar al rey con sus propias manos y de dirigir las fuerzas partas en la guerra.

Los romanos no se impresionaron ante un general que tenía (en palabras de Plutarco) «aspecto delicado y vestimentas afeminadas […] su cara estaba pintada, y su pelo arreglado según la moda persa», y lo consideraron una muestra de la decadencia parta. Sin duda, ésa era la opinión de Marco Licinio Craso, que sustituyó a Gabinio en Siria en el año 54 a. C. Craso, el conquistador de Espartaco, fue descrito por Plutarco como un «general magnífico». Bajo el dictador Sila había derrotado de manera aplastante a los rebeldes samnitas a las puertas de Roma. Ahora se había convertido en triunviro, y dominaba el Imperio Romano junto a Julio César y Pompeyo, por lo que Craso había decidido que Partía sería su última conquista.

No tenía ningún conflicto pendiente con Partía, ni Roma le había encargado la guerra. Pero había oído que los partos eran muy ricos, y pensó que la captura de Orodes sería sencilla, pues se acababa de instalar en el trono.

Dión Casio, Historia, 40. 12

En aquel momento Craso rondaba los sesenta años y Orodes le insultó al enviar unos embajadores que le preguntaron si estaba actuando en nombre del estado romano. Si era así, sería una guerra a muerte. Sin embargo, comprendía que Craso era un anciano enloquecido por la senilidad y la codicia y, por tanto, sería clemente con él.

Orodes asumió correctamente que la invasión de Partía de Craso era impopular en Roma. Un tribuno había llegado incluso a maldecir formalmente a Craso y su ejército mientras marchaban a la guerra. Orodes sabía también que Craso tenía soldados de baja calidad, pues los mejores estaban luchando a las órdenes de César en la Galia, mientras los veteranos estaban en las guarniciones de Hispania. Así pues, cuando Craso contestó a los embajadores partos que daría cumplida respuesta a sus insultos en Seleucia junto al Tigris, el embajador extendió su palma por encima de Craso y dijo: «El cabello te crecerá hasta aquí antes de que veas Seleucia». Despreciando una oferta de paso a través de Armenia que le había formulado su rey, Craso atacó Mesopotamia directamente. Obtuvo un éxito inicial contra Silaces, el sátrapa local, y se apoderó de la ciudad de Niceforio. En respuesta, Orodes envió al surenas contra Craso mientras él se dirigía a castigar a los armenios por sus simpatías prorromanas. Nuestros testimonios proceden principalmente desde la perspectiva romana, por lo que contamos con mayor información de la campaña contra Craso que de la de Orodes contra Armenia. Sabemos que el surenas era un general extraordinario.

Allí donde viajara de manera privada, le acompañaba un séquito de 1.000 camellos, 200 carros para sus concubinas, 1.000 guardias personales fuertemente armados y otros con armamento más ligero, y al menos 10.000 sirvientes y criados a lomos de caballos […] sin embargo, fue él quien tomó la ciudad de Seleucia [a Mitrídates], el primer hombre que escaló las murallas, y el primero que luchó cuerpo a cuerpo con los defensores.

Plutarco, Vida de Craso, 21

Los romanos interpretaron la rastrera servidumbre parta hacia sus reyes y nobles como la prueba de que era una nación de esclavos, por lo que debieron quedarse desagradablemente sorprendidos al comprobar la lealtad de los súbditos del rey y la valentía personal tanto de los aristócratas como de los soldados rasos. Los partos eran diferentes a cualquier otro ejército con el que hubieran combatido hasta entonces.

Dado el carácter parto, no debe sorprender que los soldados partos no recibiesen paga alguna y que la logística se considerase magia negra. El grueso del ejército estaba formado por medio de unas levas feudales llamadas hamspah, generalmente completadas con mercenarios. Los soldados de infantería no eran un componente importante del ejército, y la mayoría de éstos eran arqueros, como también ocurría con la mayoría de tropas de caballería. Estos jinetes ligeros eran enormemente móviles, y así debía de ser, pues en el otro extremo del imperio mantenían permanentes escaramuzas con los antepasados nómadas de los hunos.

Pero el ejército parto había dado sus primeros pasos con los seléucidas, y éstos no se habían dejado impresionar por la infantería pesada de las legiones. La caballería pesada parta estaba compuesta por catafractos, de la palabra griega cataphracti, que significa «cubierto por encima»; los jinetes y sus caballos llevaban una pesada armadura, sus lanzas eran inusualmente largas y gruesas, y el peso combinado de jinete y montura podía ensartar a dos enemigos de un solo golpe. Igual que cualquier otra unidad de caballería, estos jinetes eran casi inútiles cuando se enfrentaban a una infantería disciplinada en formación cerrada, pero esa infantería era un blanco fácil para los arqueros del resto del ejército. Además, estos arqueros empleaban el arco compuesto, una mezcla de hierro, cuerno y madera que resultaba más ligera y poderosa que sus equivalentes romanos.

Orodes intimidó en poco tiempo a los armenios y, tras conseguir separar a Armenia de Roma, el rey se retiró a su nueva capital regia de Ctesifonte, donde esperó noticias del surenas. Craso le había seguido el juego a los partos al marchar sobre Mesopotamia. En las enormes llanuras los romanos tendrían que elegir entre sufrir el tormento de los arqueros si mantenían una formación cerrada, o soportar la carga de los catafractos si abrían sus líneas.

El momento decisivo llegó en el año 53 a. C. cerca de la ciudad de Carras. Plutarco retoma la historia en este punto.

Los partos no marchan a la guerra tocando trompetas y cuernos para encender su ánimo. Utilizan una especie de timbales que golpean al unísono desde diferentes partes del campo de batalla, y al que añaden una especie de sonido muy profundo, como el del bramido del ganado […] saben que, de todos los sentidos, el oído es el que más rápidamente provoca confusión y desorden. […] los partos comenzaron a disparar desde todos los lados. No escogían ningún blanco particular, pues los romanos permanecían tan juntos que era casi imposible errar el tiro. Sencillamente empleaban sus grandes arcos para arrojar sus flechas, que impactaban con gran fuerza en los romanos. Desde el principio los romanos estuvieron en una situación muy mala. Si mantenían firmes sus filas, eran alcanzados por las flechas, y si intentaban cargar contra el enemigo, el enemigo no sufría más y ellos no sufrían menos, porque los partos podían disparar incluso mientras huían. Es una feliz idea -disparar mientras huyes-, pues evitas la deshonra de dar la espalda al enemigo.

Plutarco, Vida de Craso, 23 y 24

Los romanos acababan de recibir su bautismo de fuego bajo el «disparo parto», que desde entonces hasta nuestros días se ha convertido en una metáfora de la lengua inglesa para describir el daño que se le inflige a un oponente incluso cuando abandonas el combate. Los partos realizaban esta acción girándose sobre la silla de montar y disparando por encima de las grupas de sus caballos. Despedazaron una carga de caballería de Publio, el hijo de Craso, y acabaron con su vida y la de la mayoría de sus hombres.

Dada la ineficacia de las cadenas de suministros de los partos, los romanos podrían esperar razonablemente que los partos se quedaran sin flechas, pero el surenas lo había previsto todo para esta ocasión. No sólo contaba con cargamentos de camellos llenos de flechas, sino que se aseguró de que los romanos vieran cómo recibían los abastecimientos. La moral de las tropas de Craso se desmoronó. Los romanos consiguieron con muchas dificultades entrar en la propia ciudad de Carras. En un incidente que dice mucho de la caballerosidad parta, cuatro cohortes romanas que se habían quedado aisladas fueron rodeadas y masacradas. Los veinte romanos supervivientes desenvainaron sus espadas y cargaron contra todo el ejército parto. Como muestra de respeto por tan suicida valentía, los partos abrieron sus filas y permitieron que esos hombres se reintegraran en el cuerpo de su ejército.













Un guerrero de caballería parto practicando el «disparo parto» por encima de la grupa de su caballo mientras se retira. Los romanos quedaron sorprendidos por este estilo de lucha. «Combaten incluso cuando huyen y huyen mientras combaten», se lamentaba un cronista de la época.
Craso se vio obligado a negociar, en parte por sus propios soldados, y en parte por lo evidente que resultaba su desesperada situación. Tenía muy poca fe en las promesas de los partos, especialmente cuando el propio Orodes había señalado que «los dioses permiten el castigo de los que rompen los acuerdos», pero no le quedaba otra elección. Cuando comenzaron las conversaciones, de desencadenó una escaramuza y Craso resultó muerto. No se sabe exactamente qué pasó pues, como comenta secamente Plutarco, los romanos que se encontraban cerca «no tuvieron tiempo para observar detalles particulares». No obstante, hay un hecho muy claro: el surenas obtuvo una gran victoria que brindar a su rey.

Orodes ya estaba celebrando otra victoria en el campo diplomático. Los contactos de paz con Armenia habían avanzado hasta el punto de que el monarca armenio había entregado a su hermana para que se casase con Pacoro, el hijo de Orodes. Las ceremonias nupciales mezclaron festividades griegas e iranias. Orodes estaba bien educado en el arte y la literatura de los griegos, pero su consuegro, el rey armenio, escribía tragedias, discursos e historias en griego, muchas de ellas de considerable mérito. No debe de ser una coincidencia que se representasen las Bacantes de Eurípides cuando el sátrapa Silaces se presentó ante los reyes con la cabeza de Craso, en el momento justo, además, para incluir este macabro trofeo en el atrezso de la obra.

Qué ocurrió con el resto del ejército romano es una cuestión muy interesante. Algunos soldados regresaron a Siria dirigidos por el segundo de Craso, Casio Longino, el hombre que tiempo después organizaría el asesinato de Julio César. Sin embargo, miles de soldados fueron hechos prisioneros, y la suerte que corrieron tuvo un interés para los romanos similar al de los prisioneros americanos en Vietnam de tiempos más recientes. Un indicio de lo que pudo ocurrirles a esas legiones pérdidas lo encontramos en algunos frescos de un marcado estilo del oeste de China, así como en un texto chino contemporáneo acerca de unos soldados con extraño armamento que estaban construyendo un fuerte. ¿Acabaron sus días aquellos soldados romanos sirviendo al rey parto en el otro extremo del Imperio? Es improbable, pero no imposible. Desde el punto de vista de Orodes, un gran cuerpo de soldados entrenados era algo demasiado bueno como para desperdiciarlo. El este del imperio estaba alborotado en aquella época y, a diferencia de las tropas partas, los soldados romanos no estaban sujetos en aquel lugar a ninguna lealtad local.

Después de la victoria de Carras, la cuestión de la lealtad atrajo especialmente la atención de Orodes. Suele ser un problema habitual de los generales de los tiranos que se vean obligados a ganar, pero sin demasiado lucimiento. Gracias a su magnífica victoria, el surenas se había colocado en una situación de igualdad con el propio Orodes, y eso resultaba intolerable. En los meses siguientes, el general murió ejecutado por orden del rey, un acto de gran ingratitud que provocó una considerable indignación en la región oriental de donde era originario el surenas, y contribuyó a la intranquilidad mencionada anteriormente.

Habiéndose privado a sí mismo de su mejor general, Orodes se vio obligado a encargar a un hombre de menor valía la dirección del contraataque parto contra Siria. Su hijo Pacoro fue la imagen pública de esta campaña, pero el mando real recayó en un general llamado Osaces. Esta expedición parta fue más un ataque punitivo que un intento de conquista. Los hombres del rey no intentaron apropiarse de las tierras por las que pasó su caballería, ni intentaron probar suerte contra las ciudades que encontraron a su paso, sino que las ignoraron y se concentraron en saquear los territorios que las rodeaban. Los partos no eran muy duchos en el arte del asedio; cuando, unas décadas más tarde, capturaron todo un equipo de asedio romano, ni siquiera hicieron uso del mismo.

A fines del 51 a. C, la incursión parta se dirigió a la ciudad de Antioquía, donde se encontraron con el temible Casio y sus tropas supervivientes. Estos hombres debieron de experimentar una profunda satisfacción al rechazar a los partos después de que sufrieran una sangrienta derrota, y matar a su comandante Osaces. Tras este revés, Orodes hizo volver a su hijo. Puede ser que no se sintiera seguro de entregarle el mando militar a su hijo, o bien que aquellas tropas fuesen necesarias en el este. En cualquier caso, Pacoro no cayó en desgracia. Por el contrario, fue elevado al rango de gobernante conjunto con Orodes. Una moneda acuñada en esta época en la ciudad persa de Ectábana alude al «Rey de Reyes, Arsaces Filoheleno [es decir, Orodes] y Arsaces Pacoro».

Una vez que los partos se marcharon de Siria, los romanos no mostraron un interés especial por Orodes, especialmente cuando Julio César estaba realizando su asalto al poder supremo. Al final, César salió victorioso de la batalla de Farsalia, librada en el año 48 a. C. El derrotado Pompeyo consideró la posibilidad de huir a Partia, pero cometió el fatal error de acabar decidiéndose por Egipto.

Probablemente Orodes habría recibido a Pompeyo con los brazos abiertos. Había comenzado a reunir un cuerpo de romanos exiliados, y había sido más rápido que el propio senado romano a la hora de descubrir que César suponía un auténtico peligro. En los años 46 y 45 a. C. prestó una considerable ayuda a la revuelta contra César liderada por Q. Cecilio Basso, una acción que espoleó a César en su proyecto de invadir Partia. Después del asesinato de César en el año 44 a. C, Orodes envió a Bruto y a su antiguo enemigo Casio varios escuadrones de caballería, algunos de los cuales murieron por la causa republicana en Filipos.

Incluso con César muerto, Roma no descansaría hasta que hubiera recuperado los estandartes de las legiones caídas en Carras. La fuerza motriz de la invasión fue Marco Antonio, uno de los herederos de César, que trabajó en colaboración con Cleopatra, reina de Egipto. Orodes contaba con un buen servicio de inteligencia, y en el año 40 a. C. lanzó un ataque preventivo contra Siria. Pacoro estaba de nuevo al frente de las tropas, pero esta vez no era un hombre de paja, sino un comandante capaz y enérgico. Conocemos algunos detalles de la campaña porque Pacoro se inmiscuyó en la política de Judea, y el resultado quedó reflejado en las obras de los escritores judíos contemporáneos. Una vez más, el botín era el principal objetivo de los partos.

Por lo que se refiere a los partos en Jerusalén, se entregaron al saqueo y desvalijaron las casas de aquellos que habían huido. En el palacio del rey, sólo respetaron el dinero de Hircano, que ascendía a unos trescientos talentos [Hircano era el Sumo Sacerdote]. Tomaron también el dinero de otros hombres, pero no tanto como habían esperado; pues Herodes había sospechado desde hacía tiempo la perfidia de los bárbaros, y se había asegurado de que sus tesoros más espléndidos estuvieran ocultos en lugar seguro…

Flavio Josefo, Guerra Judía, 1.268. 13

Hircano, el sumo sacerdote de Israel, fue elegido para el cargo por Pacoro, y el soborno que Pacoro recibió por intervenir incluía 500 mujeres judías que se llevaría consigo a Partia.

Mientras Pacoro se dirigía al norte, otro ejército parto obtenía éxitos en el sur. Orodes había realizado una imaginativa elección de líder para este ejército, y le había entregado el mando a Tito Labieno, un romano. Labieno había sido comandante de algunas tropas de César en la Galia (capítulo 7), pero desde entonces se había convertido en un firme defensor de la causa republicana. La derrota de su partido le había llevado a Partia, donde había solicitado a Orotes más tropas para unirse a las de Bruto y Casio. Labieno y Pacoro pusieron bajo control parto gran parte de Asia Menor, y la marea cambió únicamente cuando Labieno cayó en combate en el año 39 a. C.

Lo peor para Partia estaba por llegar. El experimentado y competente Ventidio asumió el mando de los ejércitos romanos de Siria, y en el 38 a. C. derrotó a los partos, dando muerte a Pacoro, inspirando los versos escritos por Shakespeare mil quinientos años más tarde que dan comienzo a este capítulo. Ventidio se convirtió en el único romano de aquella generación que pudo celebrar un triunfo por una victoria sobre los partos.

La muerte de su hijo predilecto dañó profundamente a Orodes. Retiró sus tropas de Siria y se sumió en una especie de senilidad agravada por un empeoramiento de su salud. Necesitaba un sustituto para Pacoro y prepararse para el inminente asalto romano. Sus frecuentes visitas a su enorme harén le habían dejado otros 30 hijos entre los que poder elegir. Prueba del desacertado juicio de Orodes es que eligió como heredero a Fraates, el hijo mayor.

Fraates no era un hombre paciente. Intentó asesinar a Orodes con aconitina, empleando pequeñas dosis del veneno para no levantar sospechas. En contra de lo esperado, la aconitina resultó ser un excelente remedio para la hidropesía que afectaba a Orodes, y los malos oficios de su hijo estuvieron a punto de curarlo por completo. Cuando fueron evidentes los efectos de este veneno, Fraates abandonó la sutileza por la técnica más directa del estrangulamiento. Para evitar cualquier discusión sobre su conducta, Fraates purgó la corte de partidarios de Orodes y asesinó a sus 29 hermanos.

Como rey, Fraates IV (38-2 a. C.) mantuvo la tradición parta de derrotar cualquier invasión romana (bajo Marco Antonio), y fue asesinado por su hijo y sucesor. Esta vez el asesino contó con la ayuda de la esposa del rey, que se casó con su hijastro. La esposa era una antigua niña esclava, un regalo de Augusto cuando los dos imperios firmaron finalmente la paz.

Son guerreros verdaderamente formidables, aunque su reputación es bastante mayor que sus logros. Nunca han conquistado ningún territorio romano, pero sí han perdido algunas de sus propias tierras. Sin embargo, nunca han sido vencidos de manera aplastante. Incluso hoy en día, están en pie de igualdad con nosotros.

Dión Casio, Historia, 40. 14






CAPÍTULO 9. CLEOPATRA DEEGIPTO: EL MANTENIMIENTO DE
UNA POLÍTICA PERSONAL






¿Qué fue de aquella que trajo la desgracia a nuestras tropas, una mujer utilizada por sus propios esclavos domésticos? Reclamaba que le correspondía el gobierno de las murallas de Roma y del senado como pago por su obsceno «matrimonio».
Propercio, 3. 11. 29-32

En el mundo antiguo fueron bastante frecuentes las reinas llamadas Cleopatra. Por ejemplo, Filipo II de Macedonia se casó con una Cleopatra, lo que provocó un funesto distanciamiento de su hijo Alejandro Magno. Hubo seis Cleopatras en Egipto antes de la reina enigmática y fascinante conocida por los egiptólogos como Cleopatra VII. Pero esta Cleopatra ha cautivado de tal modo la imaginación del mundo moderno que, en la actualidad, es simplemente Cleopatra, y en ella conviven en igual medida el personaje real y el mito.

La Cleopatra del mito moderno fue una morena reina de Egipto de belleza devastadora que pasó su existencia en una lánguida decadencia en compañía de sus amantes romanos. La Cleopatra auténtica fue una macedonia, posiblemente rubia, gran trabajadora, muy inteligente e implacable. No era especialmente guapa. Plutarco dice que «no se podía decir que tuviera una belleza extraordinaria, ni que uno quedara impresionado nada más verla».

Sin embargo, dos de los hombres más poderosos de la época resultaron suficientemente atraídos por sus encantos como para poner en peligro sus carreras políticas. Cleopatra les dio hijos a ambos, lo que suponía una amenaza de creación de una dinastía que estaría en pie de igualdad con cualquiera de las grandes familias romanas.

Al igual que sus amantes César y Marco Antonio, también Cleopatra tenía un buen pedigrí dinástico. Pertenecía a la dinastía de Ptolomeo, el general de Alejandro Magno que conquistó Egipto en el año 332 a. C. Aunque macedonio, Ptolomeo I adoptó inmediatamente las costumbres egipcias para ser aceptado por sus nuevos súbditos. También recuperó una antigua tradición de matrimonios entre hermanos dentro de la familia real, una práctica que significaba que Cleopatra descendía de su ilustre antepasado en una cantidad mayor de lo que era común en cualquier otra monarquía.

La madre de Cleopatra (su tía por parte de padre) se llamaba también Cleopatra, en este caso Cleopatra Trifena. El marido (y hermano) de esta Cleopatra era Ptolomeo XII, padre de la joven Cleopatra. Ptolomeo XII es llamado a veces Auletes, «el flautista». Ptolomeo Auletes cultivó activamente la amistad de Roma, en parte para proteger su reino, y en parte para protegerse a sí mismo. Al confiarse a sus patrones romanos y tomar prestadas de ellos grandes cantidades de dinero, Ptolomeo había conseguido que ciertas personas muy poderosas estuvieran interesadas en su bienestar, algo muy necesario, puesto que la política egipcia se conducía con el mismo empuje que otras monarquías orientales, y el asesinato de un pariente era una causa de muerte muy común dentro de la familia real.













El mundo de Cleopatra. En su día, Chipre y Judea habían formado parte del Imperio Egipcio, y Cleopatra estaba decidida a recuperar tanta gloria pasada de su nación como le fuera posible. El recuadro muestra la batalla deActio, las posiciones de ambos ejércitos y el posible despliegue de las fuerzas navales.
Aunque Egipto era un reino rico, el coste de mantener la amistad de los romanos casi había llevado a la bancarrota las finanzas del estado y, sin embargo, ni siquiera el enorme tesoro pagado a los romanos evitó que éstos arrebataran Chipre a Egipto en el año 58 a. C. Esta apropiación de territorio fue el último de una serie de reveses que sufrió aquel reino que una vez había dominado gran parte del Oriente Medio. Era una decadencia cuya tendencia Cleopatra estaba decidida a invertir.

Se sabe muy poco de su infancia. Sin duda, su educación fue idéntica a la de sus hermanos. Hablaba con fluidez varias lenguas (aunque, al parecer, no el latín, lo que resulta extraño dada la influencia de Roma en su reino y su vida), y era conocida por ser el primer miembro de la dinastía ptolemaica que hablaba egipcio. En resumen, es probable que fuese aquella mente bien formada más que las curvas de su cuerpo lo que cautivara a los amantes de Cleopatra. Plutarco habla de su «atrevido ingenio» y del «placer de su compañía». No cabe duda de que era sofisticada y de una inteligencia muy viva. Según el historiador Apiano, ya causó una profunda impresión en el joven aristócrata romano Marco Antonio, que visitó la corte de su padre cuando Cleopatra tenía sólo quince años y él se dirigía a sus guerras en Asia Menor.

Puede que el padre de Cleopatra también respetara sus indudables cualidades, pues a su muerte en el 51 d. C. se convirtió en su sucesora. Cleopatra intentó por todos los medios gobernar en solitario, a pesar de ser una muchacha de tan sólo diecisiete años. Sin embargo, la presión de los funcionarios de palacio la obligó a desposarse con un hermano de poco más de diez años que se convirtió en cogobernante como Ptolomeo XIII. Cleopatra nunca fue especialmente popular entre sus súbditos. Al principio pudo intentar remediar este problema adoptando una línea populista antirromana y procurando minar la posición de su hermano. Hay testimonios de que maltrató a unos embajadores romanos, y algunas monedas y documentos oficiales de este período muestran a Cleopatra como monarca sin hacer referencia a su hermano. Cleopatra adoptó la serpiente de tres cabezas como diadema, y la cornucopia como su símbolo personal, en la esperanza de que su reino procuraría abundancia y fertilidad a Egipto.

Pronto descubrió la joven e impetuosa reina los límites de su poder. Los funcionarios de palacio utilizaron la intranquilidad del pueblo a causa de una sequía y una hambruna para maquinar un complot palaciego. Su hermano gobernó el país como figura principal de un consejo de regentes, mientras Cleopatra se vio obligada a abandonar el palacio real por su propia seguridad. Puede que, en compañía de su hermana pequeña Arsínoe, huyera incluso durante cierto tiempo y se refugiara en Siria.

En el año 48 a. C. cambió el mundo. La República romana fue derrotada en la batalla de Farsalia, en Grecia, y un hombre, Julio César, se convirtió en señor del mundo romano. El líder republicano derrotado, Pompeyo el Grande, huyó a Egipto. Egipto y Partia eran las últimas potencias que se encontraban fuera del control de César, y después del desastre de la expedición parta de Craso, Egipto parecía ser un lugar propicio para ofrecerle una calurosa bienvenida. Además, Pompeyo era el guardián oficial de Ptolomeo XIII, un pacto que Ptolomeo Auletes había concebido para proteger a su hijo, y que el senado romano había contemplado como un medio de proteger sus intereses en Egipto.

Sin embargo, el consejo de regentes no deseaba tomar parte en esta guerra civil romana, que sólo podría traer dolor a Egipto, y decidió que Pompeyo no pisase suelo egipcio. Mientras Ptolomeo esperaba en el puerto con su comité de recepción, Pompeyo fue asesinado en la barca que le transportaba desde su nave hasta la orilla. Pero aquello no fue el final de la historia, porque pocos días después fue César quien apareció en escena. Ptolomeo no estaba seguro de la reacción de César cuando tuviese conocimiento del asesinato de Pompeyo. César había sido enemigo de Pompeyo, pero también había sido en otro tiempo su suegro y aliado político. En consecuencia, Ptolomeo se marchó de Alejandría hasta ver cómo transcurrían los acontecimientos, y César llegó a una ciudad presa de la incertidumbre y los rumores.

Puesto que no era un hombre que dejase pasar la oportunidad de ocupar un vacío de poder, César se instaló en el palacio real y comenzó a despachar órdenes. Contaba con el apoyo de unos 3.000 legionarios y varios cientos de soldados de caballería que se dispusieron a restaurar el orden. Ptolomeo regresó precipitadamente a Alejandría, llegando al palacio justo antes de que lo hiciera Cleopatra. La joven reina se había dado cuenta de que el antiguo equilibrio estaba cambiando y quería tomar parte en la construcción del nuevo orden. Con Ptolomeo de nuevo en palacio, se valió de una estratagema para llegar hasta César:

Tomó una pequeña barca en compañía únicamente de uno de sus hombres de confianza, un siciliano llamado Apolodoro. Llegó al palacio cuando comenzaba a caer la tarde, pero no pudo hallar una forma de entrar sin ser descubierta. Finalmente, tuvo la idea de tumbarse dentro de una alfombra. Apolodoro la enrolló y cargó el fardo a su espalda; de esta forma traspasó las puertas de palacio y llegó hasta los aposentos de César.

Plutarco, Vida de César, 49

El romano se mostró encantado con el atrevimiento de Cleopatra. También él tenía cierta reputación de audaz, y el entendimiento entre ambos fue instantáneo. Desde un punto de vista político, César era muy consciente de la antipatía de los regentes de Ptolomeo y, por otro lado, necesitaba dinero urgentemente para pagar a sus soldados. Cleopatra quería recuperar el poder, y estaba en disposición de satisfacer las necesidades económicas de César, así como otras necesidades de una naturaleza más personal. Como señala secamente un escritor, «Cleopatra, tras obtener al acceso a César, estaba preparada para permitir que César tuviera acceso a Cleopatra». Al final de la noche, César y Cleopatra se habían convertido en amantes.

Ptolomeo comprendió la situación de inmediato cuando vio a César y Cleopatra juntos al día siguiente, y salió corriendo del palacio gritando a los cuatro vientos que había sido traicionado. Los hombres de César llevaron de nuevo al joven rey a rastras hasta el palacio, desde donde intentó incitar al populacho de Alejandría para que se rebelara a favor de su causa. Al final, después de un acto de «reconciliación», Ptolomeo accedió a compartir de nuevo el trono con Cleopatra. Sin embargo, la realidad es que el auténtico gobernante de Egipto sería César, algo que resultaba intolerable para los regentes que habían gobernado en nombre de Ptolomeo.

Estos regentes reunieron un ejército y consiguieron convencer a Ptolomeo para que lo liderase. Era una difícil guerra para César, pues carecía de hombres para una campaña en condiciones y, no obstante, no quería abandonar ni Alejandría ni a Cleopatra. A continuación se produjo una lucha confusa y, en ocasiones, desesperada, en la que una de las principales damnificadas fue la gran biblioteca de Alejandría, una de las maravillas del mundo antiguo. La biblioteca se consumió en un incendio que se había extendido desde los muelles en los que César había prendido fuego a sus propios barcos. El incendio no ayudó precisamente a que Cleopatra, su aliada, se ganara la simpatía de sus súbditos. Aproximadamente en este momento, su hermana Arsínoe decidió pasarse al bando egipcio y fue proclamada reina.

Fue una decisión fatal. Finalmente, César consiguió vencer a sus enemigos, y Ptolomeo se ahogó mientras huía de los victoriosos romanos. Cleopatra fue nombrada reina de Egipto, y contrajo matrimonio con otro de sus hermanos pequeños, que se convirtió en Ptolomeo XIV. Arsínoe fue entregada a César para que sirviera de decoración en el triunfo que celebró tras su regreso a Roma en el año 46 a. C. Pero antes de que esto ocurriera, Cleopatra llevó a su amante a un crucero por el Nilo. El viaje mezcló placer y negocios, pues Cleopatra no era una concubina, sino la reina de un gran estado que en aquel momento sufría serios problemas de funcionamiento. A menudo César se quedaba a bordo de la barca real ocupándose de sus propios problemas mientras Cleopatra desembarcaba para poner en orden su reino.













Relieve de Cleopatra en Kom Ombo ante sus súbditos, Cleopatra intentó mostrarse como una reina absolutamente egipcia, tal como aparece en esta imagen con todos los atributos regios tradicionales. Para los romanos, era una reina helenística, por completo acorde con la cultura griega y capaz de tratar con César y Marco Antonio en pie de igualdad.
Como gobernante, Cleopatra se identificaba con el Nilo, el río que constituía el factor dominante de la vida del país. En una tierra sin casi precipitaciones ni otras fuentes de agua, la inundación del Nilo, durante la cual sus aguas depositaban grandes cantidades de limo sobre la tierra, regaba y fertilizaba los campos de Egipto. Los faraones eran considerados el conducto mediante el cual los dioses mantenían el equilibrio de fuerzas naturales, y su poder era, en teoría, absoluto.

Pero ningún faraón gobernaba en solitario sin el apoyo de la clase sacerdotal egipcia, en particular los sacerdotes menfitas que habían coronado a los faraones desde los tiempos de Ptolomeo V. Alejandría era la capital del país. Situada en el extremo norte del Delta del Nilo, era un puerto rico y cosmopolita con una gran población griega y judía. En el interior del territorio egipcio, el poder de Menfis debía mantener un equilibrio con los derechos tradicionales del centro religioso de Tebas, la principal ciudad del Alto Egipto, donde la población nunca había aceptado por completo a sus gobernantes del norte. Cleopatra era una monarca helenística en Alejandría pero, para los pueblos del Alto Nilo, era la diosa consorte del faraón. Es probable que de este viaje proceda una inscripción que menciona la participación de Cleopatra en una procesión del toro río arriba desde Tebas como parte de un rito religioso.

Egipto tenía toda una pléyade de dioses, de los cuales el principal era Amón-Ra, el dios que hablaba por medio del oráculo de Siwa. La religión egipcia contaba con dioses muy antiguos, pero también adaptaba constantemente divinidades relativamente nuevas, como Serapis, que ocupaban su lugar en el panteón egipcio junto a Anubis, dios de los muertos, Apis, Horus, Osiris y otros.

Además de ser un foco religioso para su pueblo, los Ptolomeos gobernaron con mano de hierro gracias a una administración centralizada hasta un extremo muy poco usual en el mundo antiguo. A las prácticas antiguas, los Ptolomeos añadieron ideas macedónicas de recaudación de impuestos que resultaron especialmente útiles para el sistema fiscal. El clima seco de Egipto ha conservado muchos documentos de la época que fueron escritos en papiro, una planta que crecía libremente a orillas del benefactor Nilo. Contamos incluso con un papiro de la época de Cleopatra relativo a una exención fiscal. En este papiro, debajo del texto redactado por el escriba real, otra mano escribió en griego «ginestho», «Así sea». Es muy posible que se tratase de la propia Cleopatra.

La justicia la ejercía directamente el faraón o por medio de los jueces. Había sistemas legales diferentes para egipcios y griegos y, aunque los griegos constituían sin duda la élite del país, la distinción con los nativos al parecer era ficticia. Probablemente, cualquier persona que alcanzaba un determinado nivel social se consideraba «griega», sin que importase su componente genético. La naturaleza feudal del país se ponía de manifiesto en el ejército, formado en su mayor parte por piqueros macedonios mantenidos mediante concesiones de tierras regias.

Con seguridad, César observó esto, y mucho más, durante su viaje por el país. La situación era muy favorable para sus intereses. Tenía acceso a las riquezas de Egipto, y la reina del país dependía de él para su supervivencia personal y política. Para alegría tanto de César como de Cleopatra, la reina quedó encinta del romano. César abandonó el país justo antes de que su hijo Cesarión (Ptolomeo César), naciera el 23 de junio del año 47 a. C.

Mientras estuvo separada de César, Cleopatra trabajó muy duro para fortalecer su país. A pesar de las deudas de su padre y de la rapiña de César, consiguió recuperar la economía, y concentró sus esfuerzos militares en construir una flota que pudiera rivalizar con la de Roma. Sabemos muy poco de sus actividades durante esta época. Pese a la propaganda posterior de sus enemigos, no hay razón para creer que Cleopatra fuese depravada o libertina, ni siquiera que tuviera otros amantes en esta época aparte de César. Los asuntos rutinarios del gobierno de un reino no resultan de interés para nuestras fuentes, de manera que, mientras César sofocaba los últimos reductos republicanos en España y África, Cleopatra desaparece de nuestro cuadro histórico.

Puede que también la reina sintiera que estaba siendo objeto de poca atención. César había regresado a Roma para celebrar un magnífico triunfo por sus numerosas victorias. Entonces fue Cleopatra la que se presentó en Roma, evidentemente para negociar con César un tratado de alianza. Se ha especulado con la posibilidad de que fue César quien la hizo llamar, pero más probablemente su llegada supuso un serio problema para el dictador. Al fin y al cabo, Cleopatra no era la única aventura amorosa de César.

Además de esta relación [con Servilia en Roma] César tenía muchos amores en las provincias […] incluidas varias reinas. Entre éstas se encontraba Eunoé, esposa de Bagud, rey de Mauritania […] pero la más famosa de estas reinas es Cleopatra.

Suetonio, César, 51-52

Cleopatra llegó acompañada de su familia. Probablemente, no era conveniente dejar sólo en Egipto a Ptolomeo, su esposo-hermano, sin supervisión, y el pequeño Cesarión iba con ella para recordarle a César cuánto tenían en común como pareja. Por suerte para César, una antigua ley prohibía que cualquier rey entrara en Roma, de manera que Cleopatra hubo de acomodarse en una villa propiedad de César justo a las afueras de la ciudad, y desde allí intentó influir en el senado romano. César hizo lo que pudo para ayudarla, erigiendo una estatua de oro de Cleopatra en el templo de Venus Genetrix, pero los esnobs romanos no se inmutaron ante la propaganda de esta «Nueva Isis», como Cleopatra solía llamarse a sí misma. Una carta del orador Cicerón resume la reacción de la aristocracia romana:

No me gusta Su Majestad. Ammonio, que garantizó sus promesas, sabe que tengo razón para ello. Se trataba de promesas relativas a cuestiones literarias, en absoluto impropias de mi profesión -no debería molestarme en mencionarlas en una reunión pública […]. La arrogancia de la propia reina mientras vivió a costa del estado en la otra orilla del Tíber me hace hervir la sangre cada vez que la recuerdo.

Cicerón, Cartas a Ático, 15. 15

Si Cleopatra no consiguió impresionar a los senadores de Roma, César tuvo todavía menos éxito. Un grupo de éstos lo asesinó en las Idus de marzo del año 44 a. C. En el caos que se produjo a continuación, Cleopatra regresó rápidamente a Egipto. Era consciente de que su prestigio y su posición corrían peligro otra vez. Prueba de su inseguridad es que ordenó asesinar a su hermano-esposo y, a partir de entonces, gobernó como la consorte de su propio hijo Cesarión.

Durante la guerra civil que siguió a la muerte de César, se pusieron a prueba hasta el extremo las habilidades diplomáticas de Cleopatra. Sabía que el que resultase vencedor la condenaría si no le prestaba su apoyo, por lo que apoyar al bando equivocado tendría unas consecuencias desastrosas. En cierto momento, Cleopatra envió su flota, aunque nunca sabremos en ayuda de qué bando acudieron sus barcos, pues la amenaza de una gran tormenta los obligó a regresar a puerto. Las cuatro legiones que César había dejado en Egipto fueron enviadas presuntamente a ayudar a Dolabella, uno de los generales de César, pero acabaron en poder de Casio, el líder de los asesinos.

Cleopatra debió de sentir un gran alivio cuando la guerra llegó a su fin en el 42 a. C. con la victoria del heredero de César, Octavio, y de dos generales de César, Marco Antonio y Lépido. Estos tres hombres se repartieron el mundo romano. Como el más poderoso de los miembros del triunvirato, Antonio escogió gobernar las regiones orientales, más pobladas y ricas, y dejó a Octavio el oeste, quebrantado por las guerras, y a Lépido la provincia de África (que albergaba la mayoría de tierras que habían petenecido en su día al imperio cartaginés y a los reyes numidas). Puesto que Egipto se consideraba parte del Mediterráneo oriental, Cleopatra debería vérselas con Antonio. Allí donde César era abstemio, Antonio era un borracho. César tenía cultura, mientras que Antonio era un patán. César consideraba que el alimento era combustible para el cuerpo, y Antonio se entregaba a toda clase de excesos gastronómicos. Sin embargo, César y Antonio tenían dos cosas en común: ambos tenían parte de la sangre más noble de Roma, y ambos compartían su gusto por las mujeres con personalidades extremadamente fuertes.

Ya se ha mencionado el gusto de César por la realeza. Antonio estaba casado con Fulvia, una mujer de la que Plutarco señala que «no estaba dispuesta a gobernar una casa si, en su lugar, podía gobernar un imperio». Algunos historiadores romanos posteriores consideran que Cleopatra tenía una deuda de gratitud con Fulvia por haberle enseñado a su esposo a recibir órdenes de una mujer. Tras dejar a Fulvia en Roma (donde comenzó a promover una rebelión contra Octavio), Antonio se dirigió al este. Su intención era poner en práctica el plan de César de invadir Partía y vengar la derrota de Craso acaecida una década antes (pág. 135). Casio y Bruto habían consumido los hombres, el dinero y el material reunidos por César en su guerra contra los triunviros, por lo que los preparativos para la invasión debieron comenzar de nuevo.

En el año 41 a. C, Antonio estableció su base en Tarso, en Asia Menor, y comenzó a reunir sus fuerzas. Cleopatra fue convocada, en primer lugar para responder a las acusaciones de que había ayudado a los triunviros, y en segundo lugar porque, si ofrecía una explicación satisfactoria, se le pediría que contribuyera al esfuerzo bélico, como se esperaba de un supuesto aliado de Roma en la región. Cleopatra se tomó su tiempo antes de responder a las acusaciones, en parte para atormentar a Antonio, y en parte porque tenía muchas cuestiones que resolver en Egipto. Durante su ausencia, el país había sufrido una mala administración, y se habían producido varias malas cosechas consecutivas. Además, también necesitaba tiempo para preparar su entrada en escena. Finalmente, se presentó ante Antonio:

… navegando río arriba el Cidno en una barca cubierta de oro hasta la popa. Las velas eran púrpura, y los remos eran de plata. Bogaban al sonido de las flautas, arpas y caramillos. Cleopatra estaba tumbada, vestida como Venus bajo un dosel de tela de oro, abanicada por unos hermosos muchachos vestidos como cupidos que se encontraban a ambos lados de ella. Sus damas, que manejaban el timón o los cabos de las velas, estaban vestidas como ninfas marinas, o como las Gracias. Hasta las masas que lo contemplaban desde las orillas del río llegaban aromas de perfumes exóticos; algunas personas seguían el recorrido de la nave río arriba, mientras que otras acudían desde la ciudad para admirar el espectáculo. Antonio se quedó solo, sentado en su tribunal en medio de una ágora vacía.

Plutarco, Vida de Antonio, 26

Cleopatra contaba con informes detallados sobre el carácter de Antonio, y decidió con acierto que podría prescindir del gusto y el refinamiento en aquella suntuosa exhibición, que coronó invitando a Antonio a cenar con ella aquella noche en una fiesta de suntuoso lujo. Antonio estaba embelesado. Allí había una mujer educada y distinguida que podía igualarle en groseras bromas de soldados, una compañera para sus placeres privados y una soberana de un estado aliado. Cleopatra reunía en su persona a todas las mujeres que Antonio podría desear:

Platón dice que hay cuatro tipos de halagos, Cleopatra tenía un millar. Si Antonio estaba o no de buen humor, ella tenía un nuevo encanto o divertimento adecuado a sus deseos. Estaba con él todo el tiempo, y no le perdía de vista ni de día ni de noche. Jugaba con él a los dados, cazaba con él, y acudía a verlo cuando él practicaba el manejo de la espada.

Plutarco, Vida de Antonio, 29

Tras dejar que sus subordinados continuaran con los preparativos de la campaña parta, Antonio marchó a Egipto con Cleopatra. Se ha especulado mucho acerca del motivo por el cual Antonio abandonó aparentemente los asuntos de estado para retozar con su reina egipcia. El encaprichamiento debió tener su importancia, aunque también pudo haber un deseo de trasladarse a un puerto más alejado de Roma, donde Octavio se estaba enfrentando a una gran cantidad de problemas políticos. Pero había otra razón. Aunque Antonio era un buen guerrero, la administración y la logística le aburrían hasta la extenuación. Los años previos al 41 a. C. habían sido violentos, agitados y peligrosos, por lo que Antonio empleó la pausa antes de la campaña parta para tomarse unas vacaciones. Tenía buenas razones para desear la compañía de Cleopatra. Puede que estuviera enamorado de ella, pero sin duda la amaba por su oro, su flota y por el trigo que podía proporcionarle. Por último, su relación amorosa con la última heredera de Alejandro Magno le proporcionó cierta consideración en el Oriente griego, donde Roma aún era profundamente odiada.

Cleopatra alimentó el amor de Antonio hasta el exceso, y las fuentes antiguas abundan en historias sobre su extravagancia. Se decía que Cleopatra y Antonio habían formado una banda de amigos llamados los Vividores Inimitables, cuya intención declarada era vivir la vida al máximo. Cleopatra señalaba que, dada su absoluta devoción por la causa de Antonio, no había necesidad de mantener en la reserva a una reina egipcia. Arsínoe, la antigua prisionera de César, era innecesaria por redundante y por constituir una amenaza. Antonio accedió a los deseos de Cleopatra y acabó con la vida de su hermana.

Como había ocurrido con César, Cleopatra concibió un hijo de su amante romano, y al igual que sucedió en el caso de César, su amante hubo de marcharse antes de que ella diera a luz. Antonio había recibido la noticia de que Fulvia había provocado por fin una rebelión generalizada contra Octavio. Partió con una flota de barcos para ayudar a su esposa si la rebelión progresaba, y para actuar de «mediador» si fracasaba. Cleopatra no volvería a ver a Antonio durante varios años.

Cleopatra hizo llegar a Antonio la noticia de que había sido padre de gemelos, y éste le contestó que había enviudado y se había vuelto a casar. La rebelión de Fulvia había fracasado, y ella misma había muerto por las privaciones de la campaña militar. Antonio se había visto obligado a negociar con Octavio, que había salido muy reforzado de la crisis y, como parte del acuerdo, Antonio tuvo que contraer matrimonio con la hermana de aquél. No eran buenas noticias para Cleopatra, especialmente si pretendía, como expresó un autor, «gobernar Roma por medio de romanos».

En el Oriente, los asuntos de Roma marchaban por buen camino. Ventidio rechazó el ataque de los partos sobre Siria, y Sosio y Canidio, los generales de Antonio, mantenían campañas exitosas en Armenia y el Cáucaso. Antonio se dirigió a Oriente llevando consigo a su esposa Octavia, que estaba encinta. Fue un mortificante revés para Cleopatra, mitigado sólo ligeramente por la noticia de que Octavia había dado a luz una niña. Cleopatra había tenido un niño (que recibiría el nombre de Alejandro Helios) y una niña (que se llamaría Cleopatra Selene).

Pero llegarían mejores noticias. Antonio dejó a su esposa en Grecia con la excusa de que las dificultades de la campaña podrían ser demasiado para ella y su bebé. A continuación diluyó el efecto de su galantería haciendo llamar a Cleopatra, aparentemente como una reina aliada, para coordinar la campaña aliada. Cleopatra también estaba deseosa de demostrar a su pueblo que no era una mera prostituta de cuartel; las monedas de este período no la muestran como una reina hermosa, sino como una adusta matriarca carente de cualquier encanto. No obstante, Antonio tenía una visión diferente, y la pareja retomó sus amoríos donde los habían dejado. De aquel encuentro nacería otro hijo, Ptolomeo Filadelfo. Como pago por sus esfuerzos, Cleopatra recibió tierras en Siria, Cilicia (que proporcionaba madera para la cada vez mayor flota egipcia) y Judea; todas estas regiones habían pertenecido en su día al reino de los Ptolomeos.













Moneda de Cleopatra. Dándose cuenta de que la opinión pública se mostraría claramente en contra de sus coqueteos con sus amos romanos, Cleopatra intentó mostrarse en esta ocasión como una severa matriarca carente de cualquier atractivo sexual. Esta imagen cambió únicamente cuando Antonio acudió para quedarse junto a ella, y la pareja se comportó como un matrimonio, en compañía de sus hijos a los que se reconocía como herederos de Antonio.
Una vez Antonio marchó a la guerra, Cleopatra recorrió sus nuevas adquisiciones, lo que la llevó a trabar contacto con el rey judío al que había arrebatado algunas de sus tierras. Se trataba de Herodes el Grande, el rey de Israel que ordenó la matanza de los inocentes en Belén cuando nació el niño Jesús. Su encuentro con Cleopatra fue una ocasión magnífica en la que ambos trataron por todos los medios de superar al otro con afectadas muestras de buena voluntad. En realidad, Herodes detestaba a Cleopatra por sus expropiaciones, que incluían sus preciadas posesiones personales de olivares en Jericó. Cleopatra consideraba a Herodes un ocupante ilícito de unas tierras que por derecho le pertenecían a ella. También tenía celos de su amistad con Antonio, y utilizó su viaje para alimentar las intrigas dentro de la familia de Herodes, donde las relaciones ya eran de por sí bastante tensas. No debe sorprender, por tanto, que una de las grandes consecuencias del viaje de Cleopatra fuese convertir a Herodes en un secreto partidario de Octavio.

La campaña parta de Antonio no tuvo un buen final, en parte porque la caballería armenia desertó poco antes de su comienzo, dejando a los romanos expuestos a los arqueros a caballo de los partos. Los romanos habían aprendido lo suficiente desde el desastre de Carras como para que Antonio consiguiera vencer en varias batallas para, posteriormente, organizar una retirada ordenada. No obstante, perdió casi 25.000 hombres y no tuvo a cambio casi nada que mostrar como botín. El vengativo Antonio intentó más tarde recuperar parte del crédito perdido saqueando Armenia y capturando a su desleal monarca.

A fines del año 36 a. C. llegó a Siria, donde Cleopatra salió a su encuentro con dinero y abastecimientos para sus exhaustas tropas. Al año siguiente, la pareja regresó a Egipto, donde Antonio celebró un triunfo por su victoria en Armenia. Esta celebración provocó la intranquilidad de Roma, el lugar tradicional de estos eventos. La campaña de Partia había dañado la credibilidad de Antonio, y Octavio llegó a acusarle de estar «embrujado por la maldita egipcia» (Dión Casio 1. 26). Antonio escribió un panfleto titulado «Sobre su embriaguez» para contestar a las afirmaciones propagandísticas de Octavio acerca de que el Oriente había arruinado su carácter. En un sarcástico ataque contra Octavio como heredero de César, Antonio proclamaba que Cesarión era su legítimo heredero. Como réplica, Octavio acusó a Cleopatra de pretender convertirse en reina de Roma. Al parecer, uno de sus juramentos favoritos era «tan seguro como que yo impartiré justicia en el Capitolio de Roma».

Si esto no fue suficiente para ofender a los romanos, las disposiciones de Antonio relativas a sus descendientes parecían calculadas para cumplir esa función. En Alejandría, la muchedumbre contemplaba a Antonio y Cleopatra sentados en tronos de oro, denominándose a sí mismos encarnaciones del dios Dionisio y la diosa Isis. Antonio proclamó a Cleopatra «Reina de Reyes», y ella, a su vez, elevó a Cesarión a la dignidad de «Rey de Reyes». Cleopatra Selene se convirtió en reina de Cirene, y Alejandro Helios en rey de Armenia y heredero del Imperio Seléucida. Su hermano menor recibió las tierras más occidentales.

En Roma se produjo un gran escándalo ante lo que se denominaron las «donaciones de Alejandría». Indignado, Octavio exigió que Antonio explicara exactamente qué «tierras del oeste» había entregado al joven Ptolomeo Filadelfo. En Roma se incautaron del testamento de Antonio que estaba depositado en el templo de Vesta, y se descubrió que Antonio deseaba ser enterrado en Egipto y que había legado a los hijos que había tenido con Cleopatra más tierras de las que los romanos consideraban que le pertenecían. Para culminar la ruptura, en el año 32 a. C. Antonio se divorció de Octavia y proclamó que Cleopatra era su esposa. Ya circulaba por el Oriente romano un denario de plata con las efigies de Antonio y Cleopatra, y Octavio temía que estuvieran preparándose ellos mismos y su capital de Alejandría para reemplazar a la República romana.

La guerra era inevitable. Octavio se la declaró a Cleopatra, calculando acertadamente que Antonio se pondría del lado de su mujer. Domicio Enobarbo, el principal general de Antonio, estaba ofendido por el interés personal de Cleopatra en la guerra. Cuando comenzó a inmiscuirse en cuestiones de estrategia, Enobarbo se pasó al bando de Octavio. Cleopatra estaba furiosa, pero Antonio, con toda naturalidad y corrección, hizo llegar hasta Domicio Enobarbo el equipaje y los sirvientes que había dejado tras de sí. Algunos creen que Cleopatra quería una guerra naval para que su flota pudiera compartir la victoria. Pero Antonio contaba con un gran ejército, bien organizado por Canidio, y pretendía que la guerra se librara en territorio griego. En Grecia las cosas no marcharon como él esperaba. Aunque como soldado no era gran cosa, Octavio sabía rodearse de subordinados competentes, mientras que el bando de Antonio se tambaleaba por las continuas discusiones y el mando compartido. Finalmente, Octavio consiguió cortar el abastecimiento de agua al ejército de Antonio mientras éste se encontraba acampado cerca de un promontorio llamado Actio.













Moneda de Marco Antonio. Sólo en la última generación de la República romana comenzaron los romanos a colocar efigies de personas vivas en sus monedas. El ancho cuello de Antonio que se aprecia en esta representación parece haber sido un rasgo distintivo de su familia.
Cleopatra envió su flota para evacuar a las tropas. Sus barcos se unieron a los de Antonio y sus aliados, mientras Octavio y su almirante Agripa se preparaban para la acción naval. El 2 de septiembre del año 31 a. C. tuvo lugar la batalla de Actio. Según los historiadores antiguos, Actio fue una auténtica contienda naval en la que las fuerzas del este y el oeste se enfrentaron cara a cara para decidir el futuro del Imperio Romano. La lucha estaba más o menos equilibrada hasta que, de repente, Cleopatra se dejó llevar por el nerviosismo y su flota se abrió camino en medio de la batalla y, desplegando sus velas, huyó mar adentro. Dividido entre la posibilidad de quedarse con sus hombres o seguir a su reina, Antonio optó por esta última y abandonó a su ejército y su flota. Esta última combatió denodadamente hasta casi las cuatro de la madrugada pero, desmoralizada por la pérdida de su comandante, acabó por rendirse. El ejército que se encontraba a orillas del mar, todavía sin agua, resistió hasta que Canidio lo abandonó.

Los historiadores modernos han cuestionado esta versión de los hechos. Las antiguas batallas navales no se libraban a vela. Por lo general, los barcos estaban varados durante la noche, y se cargaban con las provisiones y hombres necesarios el mismo día de la batalla. Las velas no se cargaban a bordo a menos que fueran a utilizarse. Puesto que sabemos que los barcos de Cleopatra llevaban velas, debemos concluir que la decisión de huir no fue espontánea. Parece más bien un plan elaborado puesto en práctica en medio del caos de la batalla, dejando a Antonio separado de su fuerza principal y con la única opción de seguir a Cleopatra.

La huida a Egipto fue un desastre. Antonio y Cleopatra no tenían ni ejército ni flota para enfrentarse a los romanos. Todo lo que podían hacer era esperar la inevitable llegada de Octavio, un hombre que no se distinguía por su compasión. Sus desesperadas ofertas de renunciar a sus dignidades y vivir como simples ciudadanos fueron rechazadas. Octavio se retrasó por la necesidad de poner orden en su nuevo imperio, pero finalmente se presentó en Egipto. Las fuerzas que Antonio había podido reunir se vinieron abajo en cuanto vieron al enemigo. Antonio recibió la noticia de que Cleopatra se había suicidado, y él hizo lo propio arrojándose sobre su espada.

Pero Antonio no había sido informado correctamente. Cleopatra aún vivía, y uno de sus últimos actos antes de convertirse en prisionera de Octavio fue dispensar a su amado un magnífico funeral. Cleopatra sabía que Octavio respetaría su vida, al menos durante cierto tiempo. Su hermana Arsínoe había sido paseada en triunfo por las calles de Roma delante del carro triunfal de César, y Octavio quería que Cleopatra disfrutara de aquella misma experiencia.

Después de coronar la urna funeraria de Antonio con flores, se dio un baño y ordenó que le preparasen una magnífica comida. Cuando un campesino se presentó con una pequeña cesta, fue detenido por los guardias de la puerta. El hombre levantó las tapas que cubrían la parte superior de la cesta e invitó a los guardias a probar uno de los magníficos y grandes higos que había en su interior. Los guardias declinaron la invitación y le permitieron entrar […] Cleopatra apartó algunos higos y vio el áspid que había ordenado que le trajeran. «Así que aquí está», dijo, e introdujo su brazo para que lo mordiera.

Plutarco, Vida de Antonio, 85,86

Plutarco añade que no podemos conocer con certeza lo que ocurrió dentro de aquella habitación. Al final, Cleopatra se encerró con sus criadas. Octavio, sospechando que algo no marchaba bien, se presentó en palacio y ordenó que derribasen las puertas de los aposentos de la reina. Demasiado tarde:

Cleopatra estaba completamente muerta, tumbada en la cama con un vestido dorado y con todos sus ornamentos regios. Iras, una de las mujeres, yacía justo a sus pies, y Carmión, a punto de desmoronarse, realizaba un último esfuerzo por ajustar la diadema de su señora. Alguien le preguntó enfadado: «¿Crees, Carmión, que has hecho lo correcto por tu señora?», y ella respondió: «Exactamente lo correcto, pues ella descendía de numerosos reyes», y nada más pronunciar estas palabras, también cayó muerta.

Plutarco, Vida de Antonio, 85

Cleopatra había intentado poner a salvo a su hijo Cesarión sacándolo del país, pero en el camino fue traicionado por su tutor. Octavio consideraba que «era posible que hubiera demasiados cesares», y el muchacho fue asesinado. Más magnánimo se mostró con el resto de hijos de Cleopatra. Su hermana -la viuda de Antonio- se hizo cargo de los niños y los crió como si fueran suyos.

Con la muerte de Cleopatra, Egipto cayó en manos romanas. Se respetaron las estatuas de la reina, pero las de Antonio fueron derribadas. La vida y la muerte de esta mujer cautivaron la imaginación del mundo romano. Aunque su relación con Antonio pudo tener un gran componente político con el añadido de un elemento sexual, pronto dio lugar a numerosas leyendas. Durante siglos, se ha recordado a Cleopatra en libros, obras de teatro, óperas y, más recientemente, en películas. Se cuenta que, cuando se dio cuenta de que su fin estaba cerca, Cleopatra experimentó hasta hallar un veneno adecuado. En la tradición egipcia, la mordedura de un áspid significaba la transmisión de la inmortalidad. En el caso de Cleopatra, parece que lo consiguió.
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Con la victoria de Augusto en Actio, el gobierno de Roma entró en una nueva fase. Se siguieron celebrando elecciones democráticas para las altas magistraturas, pero los resultados eran en gran medida irrelevantes. Augusto había acumulado tanto poder y prestigio que podía influir en el gobierno de Roma en casi cualquier aspecto que desease. No obstante, el primer emperador de Roma tenía muy presente el final que había tenido su padre adoptivo, Julio César, asesinado después de perder el apoyo del senado. En consecuencia, se condujo con sumo cuidado en sus relaciones con aquella venerable institución. En cierto momento, Augusto ofreció renunciar a todos sus poderes y convertirse en un ciudadano de a pie. Los senadores, muy conscientes de los peligros de aceptar esta oferta si no había sido formulada de corazón, rogaron a Augusto que cambiara de opinión. Y es que, incluso sin la autoridad constitucional, Augusto poseía una ilimitada auctoritas, la autoridad que emana del poder y el prestigio, y ésta no podía suprimirse por medio de ninguna declaración constitucional. En otros momentos de la historia romana ya había existido durante breves períodos este dominio, y los senadores que lo habían alcanzado recibían el nombre de principes, el primero entre sus iguales del senado. Augusto formalizó esta posición, y de ella tomamos el nombre del primer período imperial, el «Principado».
Aunque era un consumado político, Augusto no tenía tanta habilidad como general, por lo que siempre prefirió dirigir sus ejércitos por poderes. Augusto adoptó el nombre por el que los soldados saludaban a un general victorioso (imperator, de donde procede nuestra palabra «emperador»), y se mostró celoso respecto a aquellos que alcanzaban la gloria militar en la tradición de la República.

Cuando el general Craso logró una magnífica victoria en Macedonia, Augusto bloqueó algunos de los honores concedidos a éste y lo expulsó de la vida pública. Otro general que alcanzó un éxito militar extraordinario en Egipto provocó tal sentimiento de desagrado en Augusto que el desafortunado comandante se vio obligado a suicidarse. El mensaje a los generales romanos era claro. El éxito y el prestigio eran del emperador. El fracaso y la vergüenza serían suyos.

El primero que fracasó fue Varo, familiar de Augusto por matrimonio y gobernador de la parte de Germania que los romanos habían sometido a su control. Varo creía que su provincia era pacífica, y se equivocó por completo al calibrar el resentimiento de los germanos por haber perdido su libertad. Los romanos intentaron conquistar Germania por dos motivos principales. El primero, porque incluso los mapas más primitivos de los antiguos geógrafos demostraban que la frontera romana sería considerablemente más reducida si se extendía a lo largo del río Elba en lugar de hacerlo en el Rin. El segundo, porque mientras los pueblos germánicos permanecieran fuera del Imperio supondrían una amenaza no sólo para las nuevas provincias conquistadas en la Galia, sino para la propia Italia.

Las fases iniciales de la conquista romana transcurrieron razonablemente bien, lo que provocó en los romanos una falsa sensación de seguridad. Varo creía que contaba con el apoyo de un noble germano llamado Arminio (Capítulo 10) que había servido en su día en el ejército romano. De hecho, la experiencia de Arminio como soldado de Roma fue probablemente el catalizador que lo convirtió en un ardiente defensor de la libertad de Germania. Arminio conservó la confianza de Varo mientras urdía a su alrededor una conspiración que iba a suponer una de las mayores debacles de la historia militar romana.

Los romanos realizaron numerosas campañas para vengar la traición de Arminio, pero poco a poco se dieron cuenta de que la conquista de Germania debería posponerse de forma indefinida. Una de las razones era económica. La mayoría de guerras romanas de conquista se financiaban a sí mismas con el botín y los posteriores impuestos con que se gravaba a los pueblos conquistados. Los bosques de Germania y sus feroces guerreros ofrecían una tenaz resistencia a cambio de una mínima compensación económica. Uno de los primeros en darse cuenta fue Tiberio Claudio, el lúgubre pero eficaz administrador que Augusto eligió para sucederle. Tiberio había participado en varias campañas en Germania, y cuando llegó a la conclusión de que su sobrino Germánico estaba gastando una gran cantidad de hombres y dinero con un resultado más que discreto, ordenó que regresara a Roma.

Con la ascensión al poder de Tiberio, en seguida saltó a la vista un defecto en el sistema ideado por Augusto. Este sistema requería un genio político de su talla para que lo controlase adecuadamente. Los senadores comenzaron a comprender que la pérdida de su poder hereditario era permanente, y se sintieron muy molestos por ello. Tiberio se retiró a la isla de Capri, cerca de Nápoles, y desde allí aterrorizó al senado romano por medio de una serie de juicios por traición que acabaron eliminando a cualquier enemigo potencial que tuviera.

Uno de los supervivientes de estas purgas fue un hombre llamado Gayo, el hijo del gran general Germánico. Gayo se había criado en los campamentos de su padre, y los soldados le habían impuesto el cariñoso apelativo de «Botitas» o «Calígula». Este perdió a gran parte de su familia durante las purgas de Tiberio, y debió de sentir que su vida corría peligro cuando Tiberio ordenó que acudiera a Capri. Pero Calígula consiguió ganarse el favor del emperador, y finalmente se convirtió en su heredero.

Calígula carecía tanto de la experiencia política de Augusto como de la reputación militar de Tiberio. Intuyó con acierto la hostilidad del senado e intentó ganarse su respeto por medio del terror. Puesto que la mayor parte de los historiadores de la época eran senadores, no resulta sorprendente que transmitieran a la posteridad una imagen de Calígula como un monstruo. Sin duda, fue un sádico con un retorcido sentido del humor que acabó con la vida de muchas personas inocentes, pero algunas de las acusaciones vertidas contra él son discutibles o falsas, entre ellas la de locura total, el incesto con sus hermanas, el asesinato de Tiberio y el nombramiento de su caballo como cónsul.

Lo que resulta llamativo, tanto en el caso de Calígula como en el de otros «tiranos» posteriores, es que el peso de su tiranía cayó directamente sobre el senado. El pueblo llano disfrutó de los juegos del circo, los cotilleos y las extravagancias imperiales mientras las provincias continuaron enviando sus recaudaciones de impuestos a cambio de un gobierno razonablemente competente. Cuando Calígula fue asesinado, el pueblo llano lamentó sinceramente su desaparición. El senado estaba a favor de volver a la República, pero la opinión pública demandó un emperador, y Claudio, tío de Calígula, tuvo que aceptar el cargo.

Sorprendentemente, Claudio fue un emperador bastante bueno. Mantuvo relaciones cordiales con el senado, e incluso alcanzó cierto prestigio militar con la invasión de la lejana y legendaria isla de Britania. Igual que ocurrió con los germanos antes de ellos, los britanos tampoco quedaron demasiado impresionados por los beneficios de la romanización y se alzaron en rebelión durante el reinado de Nerón, el sucesor de Claudio. Contamos únicamente con testimonios de esta rebelión procedentes de historiadores romanos, pero muestran muy claramente cuáles fueron las motivaciones de los rebeldes. El problema fue, en parte, la arrogancia y el mal gobierno de los romanos. En muchas áreas fronterizas, los romanos gobernaban por poderes a través de reyes que dependían de ellos. Cuando murió el rey de los icenos en East Anglia, los romanos decidieron ejercer el poder directamente, y lo hicieron de la forma más brutal y carente de tacto posible.

La revuelta fue liderada por la reina de los icenos, Boudicca (Capítulo 11), reina guerrera y sacerdotisa. Que una mujer llena de rencor fuese capaz de alzar en armas a casi la totalidad de la población nativa de Britania sudoriental a favor de su causa dice mucho acerca de hasta qué punto odiaban los britanos a los romanos. Como ocurrió con Espartaco un siglo antes, lo que debería haber sido una dificultad menor para las autoridades locales se convirtió en un foco de ardiente resentimiento popular hacia el gobierno romano. Los britanos destruyeron las ciudades de Londres, Colchester y St Albans, y durante casi un año pareció que Boudicca podría expulsar a los romanos de Britania. Igual que Espartaco, la fracasada revuelta de Boudicca contra la tiranía la convirtió en un icono para las épocas posteriores. En parte debido a la inquietud provocada por la rebelión, en los siglos siguientes Britania fue una de las provincias con mayores guarniciones de todo el Imperio Romano.

Apenas se había sofocado la rebelión en Britania cuando estalló otra en Judea. Los hebreos nunca habían sido unos súbditos sumisos de Roma, y lo que los romanos conocían de su idiosincrásica religión los hacía especialmente difíciles de gobernar. Judea contaba con la frontera, estratégicamente muy importante, de Siria. Con los enemigos partos al otro lado de la misma, los romanos estaban decididos a mantener Judea en paz. Cualquier signo de rebelión era brutalmente sofocado por las autoridades, y esta brutalidad provocaba un mayor resentimiento que, a su vez, fomentaba una mayor brutalidad romana. Los elevados impuestos y el bandidaje de las regiones montañosas dañaban la agricultura, y el debilitamiento de la economía provocó una mayor inestabilidad.

La revuelta que estalló finalmente en el año 66 d. C. fue menos sorprendente que el fanatismo de los rebeldes que la protagonizaron. Los celotes defendían una embriagadora mezcla de extremismo político y religioso, aunque incluso ellos palidecían ante los excesos de los sicarios, un grupo cuyas prácticas eran básicamente las de los terroristas. Los judíos más moderados como Josefo (Capítulo 12), que dominaban la provincia de Galilea, decidieron finalmente que incluso los romanos eran preferibles a los sicarios o celotes, y aprovecharon la primera oportunidad para rendirse al ejército romano de reconquista. La guerra se inclinó definitivamente del lado romano gracias a dos famosos asedios. El primero fue el de la propia Jerusalén, donde los rebeldes lucharon contra los romanos y contra las facciones judías rivales con igual vigor. Al final, Jerusalén cayó y los romanos asaltaron y destruyeron el templo donde se habían refugiado los últimos celotes.

El segundo asedio fue el de la supuestamente inexpugnable fortaleza de Masada a la que se habían retirado los sicarios. El general encargado de la reconquista romana se llamaba Vespasiano. En el año 69 d. C. Vespasiano tuvo conocimiento de la muerte de Nerón y de que se había producido un gran desconcierto en torno a la sucesión imperial. Animado por sus soldados, decidió reclamar la púrpura imperial y dejó su ejército en Judea bajo el mando de su hijo.

Vespasiano fue el primer emperador que accedió al poder con el apoyo de un ejército provincial. El historiador Tácito denomina «un secreto de Imperio» al hecho de que los emperadores pudiesen ser nombrados en un lugar que no fuese Roma. Una vez que se desveló el secreto, la hazaña de Vespasiano sirvió de motivación a otros muchos pretendientes al trono imperial durante el resto de la historia de Roma. En otra quiebra de la tradición, Vespasiano no pertenecía a la familia Julio-Claudia que había gobernado Roma desde la fundación del Imperio. De hecho, sus orígenes no eran particularmente aristocráticos. Estas dos rupturas de los precedentes significaban que cualquier senador podría soñar con ocupar él mismo o sus hijos el trono imperial, lo que, de alguna manera, reconcilió al emperador con el senado, a pesar incluso de algún brote de paranoia imperial.

Después del breve reinado de Tito, que sucedió a Vespasiano, el trono recayó en Domiciano, el hijo menor de éste. Domiciano fue, en muchos sentidos, un buen emperador. Bajo su gobierno, las provincias estuvieron administradas, y la visión económica de Domiciano estuvo, en algunos aspectos, por delante de su época. Cuando las incursiones de los dacios pusieron en peligro la provincia de Moesia en el 80 d. C, Domiciano pensó quizá que resultaría más barato sobornar a su rey, Decébalo (Capítulo 13), que librar una guerra contra él, especialmente cuando Roma ya se encontraba bajo presión en la frontera del Rin. Pero Decébalo no era un mero saqueador. Dacia se había visto sacudida a menudo por guerras civiles e invasiones procedentes del exterior, pese a lo cual era un estado poderoso con un espíritu guerrero. Decébalo y sus inmediatos predecesores habían conseguido unir gran parte del país bajo su liderazgo, y el poder dacio se extendía hacia el Mar Negro poniendo a prueba las defensas romanas a lo largo de la frontera del Danubio.

El acuerdo de Domiciano con Decébalo nunca fue más allá del mero hecho de ganar tiempo antes de la siguiente confrontación, y resultó muy impopular en el senado, que también detestaba a Domiciano por otras razones. Es un rasgo notable de la historia imperial que aquellos emperadores que ignoraron al senado no llegaron a viejos, y Domiciano no fue una excepción. Aunque purgó el senado de la forma más sangrienta que pudo, siguió sintiéndose inseguro. Se quejaba de que nadie creería que su vida estaba en peligro hasta que en efecto hubiera sido asesinado, y el asesinato, como estaba previsto, tuvo lugar en el año 96 d. C.

Aunque es probable que Domiciano no se hubiera alegrado, lo cierto es que su muerte trajo a Roma una edad de oro. El anciano Nerva que sucedió a Domiciano gobernó apenas dos años, y fue sucedido a su vez por el joven y vigoroso Trajano.

Trajano comenzó su reinado ajustando cuentas con Decébalo. Fue así, en parte, porque la confrontación era inevitable, y en parte porque el nuevo emperador quería comenzar su reinado en una explosión de gloria militar. Los dacios combatieron valientemente tanto en batallas convencionales como por medio de tácticas guerrilleras, pero la campaña bien planificada de Trajano fue irresistible. El reino de Decébalo se convirtió en una provincia romana. Contamos con una narración fragmentaria de la guerra obra de un historiador posterior, pero el mejor testimonio es visual. Se encuentra en una espiral de imágenes esculpidas sobre la columna que Trajano erigió en Roma, donde aún puede contemplarse hoy en día.

Trajano emprendió a continuación una campaña contra los partos, y extendió la frontera romana hasta más allá del Eufrates. Estos éxitos se combinaron con un sano gobierno en casa y unos presupuestos imperiales equilibrados. Fue una época de florecimiento artístico, y los historiadores Tácito y Plinio el Joven no tienen más que palabras de alabanza hacia el nuevo emperador.

Bajo Trajano, el Imperio Romano alcanzó su máxima extensión. Adriano, el sucesor de Trajano, buscó reducir gastos de alguna manera, y durante su reinado el Imperio adoptó una postura más defensiva. Roma todavía disfrutaría de casi un siglo de paz ininterrumpida, pero la crisis que vino a continuación estuvo a punto de acabar con el Imperio.






CAPÍTULO 10. ARMINIO: ELHOMBRE QUE PUSO A ROMA DE
RODILLAS






No puede quedar duda alguna de que Arminio liberó Germanía. Otros reyes y generales habían desafiado a Roma, pero cuando su estado todavía era joven. Arminio lo hizo cuando Roma se encontraba en el apogeo de su poder. Las batallas no fueron decisivas, pero nunca fue derrotado en la guerra.
Tácito, Anales, 2. 88

Según Julio César, los germanos eran unos adversarios mucho más duros que los casi civilizados galos. Igual que éstos, los germanos eran feroces guerreros y, de la misma manera que ocurría también en la Galia, algunas tribus tenían la costumbre de apoderarse de las cabezas de aquellos enemigos a los que mataban. Pero los galos eran un pueblo agrario hábil en el trabajo del metal y la construcción. César nos informa de que los germanos despreciaban la agricultura y se alimentaban principalmente de carne, leche y queso. A diferencia de los galos, que estaban familiarizados con los utensilios de la civilización romana, César afirma que «los germanos viven en el mismo estado de privación y pobreza que tiempo atrás, con muy pocos cambios en su dieta o su vestimenta».

Los pueblos germanos creen que su mayor gloria es la cantidad de tierra que puede permanecer deshabitada alrededor de las fronteras de cada tribu. Para ellos, esto demuestra la calidad de un pueblo capaz de mantener a sus vecinos lejos de sus hogares y de aterrorizar a cualquiera que pretenda asentarse cerca de ellos. También creen que esto les proporciona cierta seguridad frente a los ataques sorpresa.

César, «Costumbres de los germanos», De Bello Gallico, 1. 2

La arqueología ha confirmado hasta cierto punto esta descripción, pero nos muestra una imagen más matizada. Los celtas orientales parecen haber tenido pocas diferencias -físicas y culturales- con los germanos occidentales. Más bien, estas dos culturas desdibujan y entremezclan sus límites a lo largo del río Main. Una de las pruebas mejor conservadas de este período es el cuerpo de un germano encontrado en una turbera en 1950. Por desgracia, parece que fue asesinado ritualmente, por lo que su vestimenta y su dieta no se correspondería con la de cualquier germano de su época. No obstante, su muerte confirma la opinión de los autores antiguos de que la justicia y la religión de los germanos eran asuntos sangrientos, así como el hecho de que se contentaba a los dioses germanos mediante sacrificios humanos.

Conocemos a esos dioses germanos mucho mejor de lo que suponemos, pues nos han dejado los días de la semana en inglés. César nos dice que los germanos no practicaban el druidismo, sino que veneraban aquellas cosas que podían ver o sentir directamente, una circunstancia que se reflejaba en la naturaleza de sus dioses. El sábado (Saturday) estaba dedicado a Saturno; el domingo (Sunday) y el lunes (Monday) al sol y la luna respectivamente; el martes (Tuesday) era el día de Tiuw, dios de la guerra; el miércoles (Wednesday) el de Woden; el jueves (Thursday) de Thor, y el viernes (Friday) de Frigga, diosa de la fertilidad.

El soldado germano típico del siglo I de nuestra era no estaba bien equipado. Llevaba un escudo rudimentario y se le consideraba bien vestido si se presentaba en la batalla llevando al menos pantalones. De hecho, para aquellos que no tenían armadura, luchar desnudos se convertía en la mejor opción. En una época anterior a los antibióticos, muchos soldados morían a causa de las infecciones provocadas por el contacto de ropas sucias con las heridas. Sólo la élite llevaba espada, y los guerreros a caballo eran todavía más escasos. El soldado medio combatía a pie con una framea, una lanza larga que en ocasiones sencillamente tenía afilado uno de los extremos de la madera.













Un guerrero germano listo para la batalla. Aunque en la imagen lleva pantalones, era preferible la desnudez a llevar ropas sucias que podrían infectar una herida si se introducían fibras en ella. Este guerrero lleva una trenza en lo alto de la cabeza, un estilo de peinado practicado por muchas tribus.
El historiador romano Tácito pone esta descripción de la habilidad guerrera de los germanos en boca del general Germánico:

El germano no tiene ni coraza ni casco. Su escudo son unas sencillas ramas de árbol o una fina plancha de madera sin refuerzo de cuero o acero. La primera línea puede tener lanzas, pero el resto cuenta con armas mucho más rudimentarias. Aunque sus cuerpos son espantosamente grandes, y aunque resultan formidables en el primer asalto, no pueden soportar el dolor cuando son heridos. Si se produce un desastre, olvidan cualquier orden divina o humana y huyen del lugar sin prestar la más mínima atención a sus jefes, y ni siquiera se sienten avergonzados por comportarse de este modo.

Tácito, Anales, 2. 14

Había variantes tribales en cuanto al armamento, como el hacha arrojadiza de los francos y el «hacha rajadora» de los sajones (una espada corta parecida a una daga), pero el carácter combativo de los germanos y el difícil terreno nativo contribuyó mucho más a su eficacia militar que su armamento.

Los bosques tenían (y siguen teniendo) una poderosa función en la psique germana. «El país se eriza con el bosque o se encona con las ciéngas», comenta Tácito. Las ciénagas se consideraban adecuadas únicamente para ahogar criminales, pero los bosques proporcionaban a los germanos los frutos y la caza, además de pastos para sus rebaños y seguridad frente a un posible ataque. Las arboledas (o incluso bosques enteros) se consideraban sagradas para algunos dioses, mientras que en otras áreas menos santificadas se obtenían combustible y materiales de construcción.

En el siglo I d. C, había aproximadamente una docena de grandes tribus germanas y muchas más de menor importancia. En la frontera romana, los marcomanos dominaban el este, y los catos, queruscos y caucos aquellas áreas más al oeste. Otra tribu occidental, la de los bátavos, abastecía a los romanos de mercenarios y organizaría una molesta revuelta en el año 69 d. C. Sin embargo, en el 12 a. C, los bátavos eran aliados de Augusto cuando envió sus legiones al otro lado del Rin para invadir Germania. A las órdenes de su comandante Druso, avanzaron hasta el río Weser en el 11 a. C. y, para el el 9 a. C., los romanos se habían instalado cómodamente en la capital tribal de los ubios (que con el tiempo se convertiría en la ciudad de Colonia). Druso avanzó entonces a través del territorio de los queruscos y llegó hasta el Elba.

En el 4 a. C. el futuro emperador Tiberio se internó todavía más en Germania y obligó a Maroboduo, jefe de los marcomanos, a establecer una alianza con Roma, aunque, poco después, aquella campaña de Tiberio en Germania se vio interrumpida por una revuelta en Panonia.

Al comienzo del siglo I d. C, la parte conquistada de Germania parecía estar en el buen camino hacia una completa romanización. Los historiadores romanos se congratulan por la forma en que los disciplinados y organizados italianos conseguían poner orden en los apasionados e irresponsables germanos.

Los germanos combinan una gran ferocidad con una mendacidad tan inmensa que aquellos que no los conocen apenas podrían concebirla. Son mentirosos por naturaleza, están permanentemente inmersos en litigios inventados, y expresan gratitud porque la justicia romana resuelve estas disputas. Parecía [en la época de Varo] que este nuevo y extraño concepto de resolver disputas por medio de la ley en lugar de con las armas estaba comenzando a calmar su naturaleza bárbara.

Veleyo, Paterculus, 2. 108

La arqueología demuestra que los comerciantes romanos llegaban mucho más allá de las fronteras del Imperio y habían establecido centros comerciales del tamaño de pequeñas ciudades. Los jóvenes germanos adoptaron la costumbre de servir en el ejército romano y, de vuelta a sus hogares, llevaron consigo costumbres romanas.

Entre estos soldados se encontraban los hijos de Sigimer, un jefe de los queruscos. Conocemos únicamente la versión romanizada de los nombres de estos jóvenes. Uno de los hermanos se llamaba Flavio, que, aunque sirve de poca ayuda, se ha traducido como «Rubio». El otro respondía al nombre de Arminio. Los nacionalistas alemanes de épocas posteriores lo han regermanizado como Hermann, pero, casi con seguridad, es una concepción errónea. Es posible que el nombre de Arminio derivase del dios Irmun (igual que ocurre con la vía romana de Inglaterra conocida como Ermine Street), pero, siguiendo la convención germana, el auténtico nombre de Arminio debería estar basado en la raíz Sigi- del patronímico paterno. Contamos con una descripción de Arminio.

Un joven noble, de mano fuerte y mente rápida, y mucho más inteligente que la mayoría de los bárbaros […] el ardor de su rostro y sus ojos mostraba el espíritu ardiente que habitaba en su interior. Había combatido en nuestro bando en campañas anteriores y se ganó el derecho a convertirse en ciudadano romano; de hecho, fue elevado incluso al rango ecuestre.

Veleyo, Paterculus, 2. 108

Arminio no se sintió impresionado por la incursión de Druso a través de las tierras de sus queruscos nativos, y quedó profundamente disgustado por la civilización romana. En su Germania, Tácito nos ofrece una descripción idealizada de los pueblos germanos. Aunque deplora su violencia y embriaguez, Tácito los retrata, no obstante, como unos nobles salvajes, sencillos y castos, con virtudes nada sofisticadas y monarquías cercanas que constituían un apoyo para sus pueblos. Gran parte de esta descripción podría ser cierta, en particular para la percepción patriótica de un noble germano que se mostraría enormemente de acuerdo con la visión de Tácito acerca de los vicios sofisticados y decadentes de Roma. Para un hombre de la tribu de los queruscos, el trato que recibía su pueblo por parte de los romanos sólo podría considerarse insufrible. Un jefe bárbaro ya se había rebelado porque «vosotros los romanos os buscáis los problemas solos. No enviáis perros y pastores para vigilar vuestros rebaños, sino que colocáis lobos hambrientos». (Dión Casio 56.16.)

Lo que nos lleva a Quintilio Varo, el nuevo gobernador de Germania. Un historiador antiguo resumió su anterior etapa de gobierno en Siria de este modo: «Llegó a una provincia rica como un hombre pobre y dejó una provincia pobre como un hombre rico». Varo debía su carrera al favor del emperador Augusto, pues se había casado con su sobrina nieta. Durante su estancia en Siria había actuado con firmeza frente a algunos insurgentes judíos, aunque en realidad no era un militar. Una Germania pacíficamente romanizada no tenía necesidad de un general y, si se presentaba la ocasión de combatir, Varo podría utilizar tres legiones, las XVII, XVIII y XIX, así como numerosas tropas auxiliares y de caballería.

También contaba con aliados germanos en los que sentía que podía confiar, entre ellos el joven Arminio. Varo no era consciente de que, casi desde el mismo momento que regresó a Germania, Arminio estaba conspirando contra Roma con todas sus energías. La naturaleza de la sociedad germana iba en contra de las maquinaciones de Arminio, pues los germanos eran un pueblo esencialmente democrático que tendía a elegir a sus líderes ad hoc entre los principales miembros de sus clanes locales. Además, los germanos sentían que las decisiones realmente importantes deberían tomarse en reuniones a gran escala en las que se pronunciarían entusiastas discursos y (con un poco de suerte) se consumirían grandes cantidades de comida y alcohol. Como resultado de estas características sociales, Arminio no contaba ni con la jerarquía social piramidal ni con el talento inherente para conspirar en la sombra que hacía mucho más sencilla la vida de los conspiradores romanos.

En lugar de eso, debería convencer a cada tribu y subtribu para que dejase a un lado sus disputas y rivalidades locales y actuase de una forma medianamente sincronizada. El primer paso de la conspiración consistía en que las diversas comunidades pidiesen a Varo una guarnición romana -aquí como protección contra los ladrones, allí para controlar las columnas de abastecimiento, y más allá para evitar disturbios-. Los historiadores posteriores han hecho hincapié en el gobierno opresivo de Varo como uno de los principales factores de la revuelta de los germanos, pero, de hecho, Varo parecía albergar las mejores intenciones y, a petición de los germanos, dispersó rápidamente sus tropas, dividiéndolas en pequeños destacamentos muy vulnerables, además de dedicar mucho tiempo a cuestiones legales y administrativas.

En el otoño del año 9 d. C, las noticias de graves problemas a cierta distancia despertaron finalmente a Varo, que abandonó la comodidad de su campamento y se puso al mando de sus legiones. Arminio ofreció de manera entusiasta el apoyo de los queruscos. Segestes, otro jefe tribal, acudió a Varo aconsejándole no sólo que rechazara el ofrecimiento de Arminio, sino que le cargara de cadenas por traidor. Segestes aseguró a Varo que Arminio estaba preparando una trampa para acabar con él y sus legiones. Segestes había negado a Arminio la mano de Trusnelda, y el joven noble, sin inmutarse, había reunido una banda de seguidores y había secuestrado a la novia, quien, por otra parte, tampoco había opuesto demasiada resistencia. A causa de estas enemistades familiares, Varo creyó que Segestes no estaba comportándose de manera objetiva e ignoró su consejo. Las legiones comenzaron a tener problemas casi de inmediato.

Pasaron por un bosque casi impenetrable […] había montañas puntiagudas y unas arboledas altas y densas. Incluso sin ser atacados, los romanos pasaron apuros mientras cortaban árboles y construían caminos, y hasta tuvieron necesidad de puentes. Llevaban consigo muchos carros. Fue como si viajaran en tiempos de paz, pues, de hecho, entre ellos había muchas mujeres, niños y sirvientes.

Dión Casio, 56. 20-21

Puede ser (los testimonios son contradictorios) que Varo pretendiese llegar a sus cuarteles de invierno y, por lo tanto, trasladara todo su campamento y tratara los disturbios locales durante el camino. Arminio informó sinceramente a Varo de que necesitaba organizar sus propias fuerzas y se despidió de los romanos. Varo no lo sabía, pero las fuerzas de Arminio no sólo incluían las de su propia confederación tribal, los queruscos, sino también la mayoría de sus vecinos caucos. Los maroboduos y los marcomanos permanecieron cautelosamente neutrales.

Lo que ocurrió a continuación debe ser siempre, hasta cierto punto, una conjetura. En lo más profundo del bosque de Teotoburgo, los germanos cayeron sobre los romanos y los destruyeron. Aquél fue uno de los momentos decisivos de la historia de Alemania y, sin embargo, hasta la última década fue un misterio incluso el lugar exacto donde se libró la batalla. El gigantesco monumento que erigieron los alemanes en el siglo XIX en recuerdo de la victoria de Arminio ha resultado estar situado a unos cuarenta y cinco kilómetros del lugar correcto.

Las investigaciones del Mayor Tony Clunn, un arqueólogo aficionado británico, llevaron al descubrimiento de un gran número de objetos de hierro, muchos de ellos romanos, en Kalkriese, en las lindes de los montes Wiehen, al norte de Osnabrück. Los arqueólogos profesionales, dirigidos por el Profesor Wolfgang Schlüter, confirmaron muy pronto lo que el Mayor Clunn había sospechado: era el lugar de la Varusschlapht, la batalla de Varo. Las pruebas nos dicen que allí se libró una lucha continua durante varios días, hasta que los romanos lograron salir del bosque. Cuando los romanos regresaron al lugar de la batalla unos años más tarde, hallaron los restos de una «muralla derruida», en palabras de Tácito. Los arqueólogos modernos encontraron esta muralla, pero quedaron muy sorprendidos por el hecho de que era más una valla que un muro, y que, al parecer, la mayoría de los romanos cayeron fuera de ella.

Las investigaciones posteriores dejaron claro que la valla era del tipo que los germanos construían alrededor de la cumbre de sus pastos para evitar que se extraviasen sus rebaños. Sin embargo, en este caso, las criaturas encerradas fueron seres humanos. Arminio acorraló a los confundidos y mal dirigidos romanos entre el bosque y un pantano cercano, sin dejarles tiempo para huir u organizarse, y destruyó a todo un ejército de aproximadamente 30.000 hombres. La mayoría de los legionarios fueron masacrados allí mismo, aunque algunos desafortunados oficiales de alto rango fueron llevados a las arboledas sagradas donde los romanos fueron víctimas de horribles sacrificios. Un dios, Donar, recibió especiales muestras de gratitud por una serie de tormentas que habían inmovilizado y desmoralizado a los ignorantes romanos, la mayoría de los cuales fueron abandonados en el lugar donde cayeron, y cuyos huesos blanquearon los claros del bosque durante los siguientes seis años.

También Varo murió, fuese en combate o por su propia espada. Tácito nos informa de que era una tradición familiar, pues el padre y el abuelo de Varo habían hecho lo mismo (el padre de Varo había combatido en el bando perdedor en una de las guerras civiles romanas, mientras que no se conoce la razón del suicidio del abuelo). Arminio hizo que sus hombres buscaran entre los cadáveres hasta que hallaron el cuerpo de Varo. Luego, envió su cabeza a Maroboduo, jefe de los marcomanos, con la esperanza de que su colega abandonara rápidamente su obstinada posición de neutralidad. Pero Maroboduo no estaba interesado en este horripilante trofeo, y lo envió a Roma para que recibiese unas honras fúnebres dignas.

Las noticias del desastre golpearon Roma como si se tratase de uno de los rayos de Donar. Con las legiones de Varo destruidas, sólo los Alpes separaban a la indefensa capital del Imperio de las hordas germanas. Unas pocas generaciones antes, decenas de miles de germanos cimbrios se habían infiltrado hasta el norte de Italia y sólo fueron derrotados por la heroicidad desesperada de Mario y Lutacio Catulo. El emperador Augusto ordenó una leva de emergencia y envió rápidamente al norte a la experimentada Legión V Alauda para que cubriera el vacío dejado por las legiones de Varo. Según su biógrafo Suetonio, Augusto quedó profundamente afectado por el desastre. Incluso meses más tarde, se golpeaba la cabeza contra las paredes mientras gritaba «¡Quintilio Varo, devuélveme mis legiones!». Las legiones I Germánica y XVII fueron trasladas posteriormente para completar la reparación de las líneas romanas, pero nunca se reconstruyeron las legiones XVII, XVIII y XIX destruidas por Arminio, y jamás volvieron a emplearse sus funestos títulos.

Con la frontera segura, los pensamientos romanos volvieron a la venganza. Puesto que en otro tiempo había servido bajo las águilas romanas, Arminio sabía de la resistencia romana ante la derrota y de la amarga tenacidad con la que perseguían a sus enemigos. Los meses posteriores a la batalla del bosque de Teotoburgo fueron testigos de una frenética actividad diplomática; por una parte, Arminio buscó unir a las tribus contra los romanos y, por otra, los romanos prometieron, y era una amenaza que debía tomarse muy en serio, que aquellos que no ayudasen a luchar contra Arminio correrían su misma suerte. Tan pronto como se inició la estación de campaña del año 10 d. C, Tiberio, heredero nombrado por Augusto, dirigió el contraataque romano.

A pesar de su reciente victoria, Arminio no se hacía muchas ilusiones respecto a la capacidad de sus hombres comparada con la de los legionarios de Tiberio y renunció por completo a enfrentarse a los romanos en campo abierto. En lugar de ello, se retiró a lo más profundo de los bosques. Esta táctica desconcertó a Tiberio, pues la política militar romana consistía en avanzar directamente sobra cualquier cosa que preciaran sus enemigos y derrotar entonces a cualquier ejército que acudiera a defenderla. Pero Germania no poseía ciudades que capturar, muy pocos campos cultivados que pudiesen saquear. Durante los años siguientes, los romanos efectuaron repetidas exhibiciones de fuerza, pero ningún intento serio de conquista. Sus incursiones en tierras germanas resultaban estériles, pero pretendían demostrar que, a pesar de la precaria salud del emperador y de cualquier problema que pudiera existir en la frontera, Roma no había olvidado al Arminio. Simplemente se había pospuesto el día en el que ajustarían cuentas.

En el año 14 d. C. Tiberio se convirtió en emperador. Ya había incrementado la guarnición de las fronteras germanas hasta las seis legiones, y uno de sus primeros actos como emperador fue ordenar que cruzaran el Rin. Al mando de este ejército estaba el hijo de aquel Druso que había sido el primero en invadir Germania. Este joven ya había adoptado el nombre de Germánico, tanto por las hazañas de su padre como por una muestra de sus futuras intenciones.

El relativo fracaso de los romanos antes del 14 d. C. había provocado que más tribus se unieran a Arminio. Lo hicieron incluso los queruscos liderados por Inguiomer, tío de Arminio, que hasta entonces había sido su enemigo. Otro miembro de la familia, Segestes, había permanecido fiel a Roma, a pesar del enorme costo que le supuso en popularidad entre sus hombres. Finalmente, algunos miembros de esta tribu, alentados por Arminio, cercaron a Segestes en un fuerte de un bosque y le pusieron sitio. Segestes envió a su hijo Segismundo a pedir ayuda a los romanos, algo que el hijo hizo muy a su pesar, pues en otro tiempo había sido sacerdote de un culto romano, pero había abandonado su vocación para unirse a Arminio, aunque, al parecer, regresó posteriormente al lado de su padre.

Germánico era muy consciente de la importancia de animar a la deserción, de manera que recibió al joven en el seno de Roma y corrió al auxilio de Segestes. Su repentina llegada facilitó la captura de varios jóvenes nobles germanos, así como de Trusnelda, la esposa de Arminio. Trusnelda estaba esperando un hijo de éste, y no se mostró muy feliz al verse obligada a regresar con su padre Segestes.

Mostró más el espíritu de su esposo que el de su padre. No por las lágrimas o las plegarias de una suplicante. Se dio unas fuertes palmadas en el pecho y fijó su mirada sobre la hinchazón que su hijo producía en su vientre […]. Tiempo después, la esposa de Arminio dio a luz un niño que fue criado en Rávena.

Tácito, Anales, 1. 58

Arminio estaba fuera de sí de ira. Tácito pone en su boca estas palabras:

¡Vaya un noble padre! ¡Vaya un general poderoso! Ése es un ejército heroico que necesita toda su fuerza para secuestrar a una mujer embarazada. He contemplado personalmente la caída de tres legiones y sus comandantes. He librado mis propias guerras con hombres armados, no por medio de la traición contra las mujeres con hijos. Mirad en nuestras arboledas sagradas y descubriréis los estandartes romanos que he dedicado a nuestros dioses germanos. Dejemos que Segestes y su hijo sacerdote vivan entre los conquistados, pues han permitido la presencia de símbolos de la dominación romana entre el Rin y el Elba, y jamás serán perdonados por ello […]. Ya nos hemos librado de Augusto y de su heredero Tiberio. ¿Por qué deberíamos sentir temor ante un adolescente sin experiencia y su ejército de amotinados? Si preferís vuestra patria, vuestros antepasados y vuestra tradicional forma de vida a las colonias y la tiranía de Roma, entonces seguidme a la gloria y la libertad; de lo contrario, deberíais uniros a Segestes en la humillación y la esclavitud.

Tácito, Anales, 1. 59

Entonces Germánico organizó un ataque relámpago para saquear las tierras de los bructeros, una tribu aliada de Arminio, y los empujó hacia el lugar del desastre de Varo en el bosque de Teotoburgo.

En el campo, los huesos de los soldados yacían esparcidos por el suelo, cada uno en el lugar donde había caído defendiendo su posición o huyendo. Había restos de armas, y también los huesos de los caballos, mientras que había cabezas humanas clavadas en los troncos de los árboles de alrededor. En estas arboledas se encontraban los altares bárbaros donde habían sido sacrificados los tribunos y centuriones.

Tácito, Anales, 1.61

Germánico dio un entierro decente a los caídos (la arqueología ha encontrado el lugar donde fueron enterrados solemnemente los huesos erosionados por el tiempo). A continuación, su ejército se volvió con furia redoblada a la persecución de Arminio. Como siempre, Arminio se retiró a las profundidades del bosque en cuanto avanzaron los romanos, aunque en cierta ocasión cayó por sorpresa sobre una columna de caballería que avanzaba sin demasiado cuidado. Cuando los romanos se encontraron en el interior del bosque, Arminio decidió atacar. Como siempre, había elegido el terreno apropiado a su estilo de lucha. Los romanos fueron sorprendidos en un terreno pantanoso, incapaces de emplear su caballería y revolcándose en el blando barro con sus pesadas armaduras. Al final, consiguieron levantar un terraplén y montar un campamento detrás del mismo. Arminio se mostró dispuesto a aceptar este modesto éxito, pues pretendía tender emboscadas a los romanos cuando se retirasen. Sin embargo, su tío Inguiomer tenía otras ideas. Esperaba infligir a los romanos un último y definitivo golpe que supusiera su expulsión definitiva de Germania, y convenció a las tribus para atacar el campamento romano atravesando un terreno abierto, con el resultado imaginable. Encantados con tener a sus enemigos en campo abierto, donde podían resultar decisivos su armamento y disciplina superiores, los romanos despedazaron los ataques germanos y ahuyentaron a los supervivientes, que se internaron en el bosque.













Legionarios de comienzos de la era imperial. Obsérvese la mano de Marte que lleva el signifer («abanderado») con piel de oso y el penacho transversal del centurión. Más que cortar con sus espadas cortas, los romanos las utilizaban como armas punzantes, una táctica que les permitía luchar casi hombro con hombro.
Esta breve victoria proporcionó a los romanos un respiro durante el cual realizaron una retirada digna hasta el Rin. No volvieron en los dos años siguientes, pero en el 16 d. C. Arminio fue informado de que los romanos habían irrumpido en las orillas del río Weser. Arminio acudió rápidamente al río, y preguntó a los romanos del otro lado si su hermano Flavio se encontraba entre ellos, y es que, a pesar de que Arminio había roto toda relación con Roma, su hermano seguía siendo un fiel aliado y, aparentemente, un oficial de las legiones digno de confianza. Flavio se presentó en la orilla, y entonces tuvo lugar una conversación extraordinaria. Arminio preguntó a Flavio cómo había perdido uno de sus ojos, y éste le respondió que había sido en una de las primeras incursiones de Tiberio en Germania. Arminio le preguntó qué compensación había recibido por su herida, y Flavio le contestó que varias condecoraciones y un aumento de sueldo. Entonces Flavio animó a su hermano a pedir clemencia a los romanos, señalando que su esposa y su hijo estaban sanos y salvos en Italia. En respuesta, Arminio animó a Flavio a regresar a «su patria, su antigua libertad y a los dioses de su tierra; así como a escuchar las plegarias de su madre en las que afirmaba que su hijo no desertaría y no traicionaría a su familia, a su tribu y a su pueblo».

La conversación desembocó en un duelo de gritos, y Flavio hubo de ser retenido por la fuerza para evitar que montase en su caballo, tomase su espada e intentase llegar hasta su hermano, que permanecía en la otra orilla profiriendo maldiciones e insultos a Flavio mientras se lo llevaban sus compañeros romanos.

Arminio reunió a sus tropas y envió mensajeros para ver si todos sus enemigos eran tan lanzados como Flavio. Unos jinetes cabalgaron hasta las puertas del campamento romano y ofrecieron las esposas de los desertores, tierras y una paga de cien sestercios diarios mientras durase la guerra. La oferta se realizó en un latín fluido, para que los romanos supieran que algunos de los que hasta entonces habían sido sus camaradas ya estaban al servicio de Arminio.

En Idistaviso, cerca de la actual Minden, ambos bandos se encontraron en batalla. Arminio había escogido bien el terreno, con una ligera pendiente que favorecía a sus hombres y un bosque a su espalda. Los germanos lucharon con su habitual ímpetu, pero aquél era el tipo de guerra en la que los romanos eran maestros. Los germanos fueron rechazados, y el propio Arminio estuvo a punto de ser capturado.

Los queruscos estaban siendo expulsados de las montañas. Arminio destacaba entre ellos, arremetiendo y, aunque herido, sosteniendo el combate con su espada y su voz. Se arrojó sobre los arqueros, pero fue repelido […]. Sin embargo, a causa de un violento ejercicio físico, combinado con el peso de su caballo, cayó violentamente. Algunos dicen que los caucos que había entre las tropas auxiliares romanas lo reconocieron incluso después de que se bañara el rostro en sangre para evitar ser identificado. Estos hombres abrieron sus líneas para permitirle escapar.

Tácito, Anales, 2. 18

A pesar de la derrota, los germanos estaban decididos a continuar con su resistencia. Una vez mas realizaron una parada, eligiendo esta vez un lugar situado entre un traicionero pantano cerca de un río (probablemente el Aller) y un bosque. Parece que también construyeron una empalizada del mismo tipo que habían empleado para atrapar a Varo. Germánico estaba feliz de combatir a los germanos en cualquier lugar en el que estuvieran preparando un campamento, y se produjo otro lúgubre combate en el que los romanos se encontraron con el río a sus espaldas y los germanos con el pantano detrás de ellos. Al final, la enorme masa de guerreros germanos se volvió en su contra. Sus rivales, inferiores en número, eran muy superiores en la lucha en espacios cortos, y contaban con las armas y tácticas apropiadas para ella. Además, no ayudó que Arminio tuviera un papel menor dentro de la batalla, probablemente al estar incapacitado por sus recientes heridas. Su tío Inguiomer asumió el mando e hizo un buen uso del mismo, pero al final, dice Tácito, «la fortuna, más que su coraje, le abandonó». Los germanos cedieron y, sin un lugar hacia el que poder huir, sufrieron enormes pérdidas antes de que la noche acudiera en su auxilio. Esta victoria hizo que la tribu de los angrivarios se pasase al bando romano, y es probable que otras estuvieran sopesando seriamente hacer lo mismo.

Sin embargo, Germánico fue más allá de sus posibilidades. Había decidido rebasar al ejército germano por el flanco rodeándolos por mar. Más de un millar de naves de transporte repletas de soldados zarparon de la desembocadura del Rin y navegaron rumbo al norte a lo largo de la costa. Esta campaña contra los queruscos se consideró un «éxito», pero no fue suficientemente concluyente como para que Germánico pudiera establecer una base permanente. Así pues, reembarcó a sus hombres e inició una campaña más cerca de la Galia. La idea de trasladar el ejército por mar fue muy audaz, pues los romanos no eran un pueblo de marinos, y ya habían sufrido la falta de tripulaciones experimentadas en el viaje de ida, cuando una tormenta destruyó algunos barcos. Una vez más, resultaron ser unos marineros de agua dulce al ser absolutamente incapaces de capear una gran tormenta de verano que llegó procedente del mar del Norte. La tribu local de los marsos contó que sus playas estaban repletas de cadáveres y restos del desastre que acabó con una buena parte del ejército romano.

Impertérrito, Germánico se preparó para una nueva invasión, aunque esta vez por tierra. Sin embargo, el emperador Tiberio consideró que ya había tenido suficiente. Los espíritus de Varo y sus legiones perdidas ya habían sido apaciguados por las victorias romanas. No había razón para gastar dinero y valiosos ejércitos en una conquista temporal de bosques y ciénagas. Si los recalcitrantes germanos eran tan opuestos a la civilización romana, no merecía la pena seguir insistiendo. Germánico recibió la orden de regresar a Roma, donde celebró un triunfo por sus victorias llevando delante de él durante el desfile al hijo de Arminio, nacido en cautividad y que jamás había visto a su padre. Sin embargo, después del año 17 d. C. cesó de manera efectiva la conquista romana de Germania como empresa activa, y en el 19 d. C. murió Germánico, posiblemente envenenado. Arminio había vencido.

Arminio lo celebró volviéndose hacia Maroboduo y derrotándolo en batalla. Tal como comentaría Tácito en su Germania, una forma segura de derrotar a los germanos era fomentar sus vicios. Tan pronto como desapareció la amenaza de una ocupación romana, comenzaron de nuevo las trifulcas tribales, y esta vez más en serio, pues el propio Arminio se vio enfrentado con su tío en una lucha por el poder. Venció al conseguir unir a su causa a los poderosos longobardos y semnones, pero su posición no era en absoluto segura. Tácito comenta:

Encontré en los escritos de algunos senadores de aquella época que se recibió una carta del jefe Adgondestrio. Prometía matar a Arminio si los romanos le enviaban veneno con ese propósito. Como respuesta, se le dijo que «Roma se venga de sus enemigos en público mediante la fuerza militar, no en la oscuridad a través de la traición».

Tácito, Anales, 2.88

Esa actitud tan relajada encontró su justificación casi de inmediato. En el año 19 d. C, cuando contaba treinta y siete años, Arminio fue asesinado por sus propios parientes que aseguraban -nunca sabremos hasta qué punto de manera justificada- que pretendía erigirse en señor absoluto de toda Germania. Roma aún recibiría otra migaja de satisfacción de su revés en Germania. Hacia el año 47 d. C, los queruscos se encontraban tan mermados por las querellas internas y las interminables guerras con los catos que pidieron al emperador Claudio que les diera un rey. Claudio les envió al nieto de Sigimer y sobrino de Arminio. El nuevo rey de los queruscos era Itálico, hijo de Flavio, el oficial romano hermano de Arminio.






CAPÍTULO 11. LA TERRIBLEVENGANZA DE BOUDICCA






Era una mujer muy alta y de un aspecto terrible. Sus ojos eran feroces y su voz severa. Su enorme cabellera leonina le llegaba hasta las caderas. Como vestimenta, llevaba siempre una gran torques de oro alrededor del cuello y una túnica multicolor, y por encima un grueso manto sujeto con un broche. Siempre que hablaba, sostenía una lanza con la mano para aterrorizar a cualquiera que la contemplase.
Dión Casio, Historia, 62. 2

Para gobernar a los pueblos sometidos, Roma se servía de la protección y ayuda de las aristocracias locales. Un ejército romano sólo podía combatir en un lugar cada vez, pero si se posicionaba correctamente, podía asegurar la sumisión de varios lugares diferentes. De la misma manera, si las élites locales tenían más que ganar de lo que podían perder si se alineaban en el bando romano, entonces los corazones y las mentes de sus pueblos les seguirían. Roma perdió Germania después de perder el apoyo de la nobleza germana, pero no aprendió nada de aquella experiencia, y continuó, a través del ejercicio de una codicia y una estupidez criminales, por la senda que estuvo a punto de costarle también a la pérdida de Britania.

Incluso antes de la revuelta de Boudicca, romanos y britanos ya habían sufrido una desilusión mutua. El emperador Claudio había emprendido una invasión de Britania en el año 43 d. C. con la que esperaba obtener gloria militar que aumentase su reputación, así como las famosas riquezas de la isla que llenarían de nuevo las arcas imperiales, exhaustas tras el reinado de su despilfarrador predecesor Gayo, más conocido por la posteridad como Calígula. Por su parte, algunos britanos, por ejemplo los trinovantes, habían acudido a Roma para que les ayudara a librarse de la opresión de otras tribus. Algunos reyezuelos que observaban los acontecimientos al otro lado del canal de la Mancha habían visto que la ocupación romana de la Galia había llevado paz, riqueza e incluso altos cargos políticos a aquellos nobles que fueron suficientemente hábiles para adaptarse rápidamente a la nueva situación.

Ahora, casi veinte años después, los invasores romanos seguían combatiendo. Habían descubierto que las famosas riquezas de Britania eran, en gran parte, una ilusión, y el oro, pieles y perlas que producía la isla podían encontrarse en cualquier otro lugar con menos problemas. El liderazgo del indomable Caractaco inspiró la resistencia desde las tierras bajas de East Anglia hasta las montañas de Gales, e incluso las áreas conquistadas hacía mucho tiempo tenían cierta tendencia a volver a dar problemas con cada nueva revuelta. El gobernador Ostorio Scapula había muerto con las botas puestas, desgastado por las continuas y casi siempre infructuosas campañas. Su sucesor, Suetonio Paulino, se preocupó menos por los britanos que por alcanzar una gran reputación militar. Había guerreado con éxito contra los silures de Gales, y a continuación dirigió su atención hacia el culto druídico de la isla de Anglesey. Los druidas eran un foco de vida religiosa de Britania, y animaron a la población a la resistencia contra Roma. Sin embargo, los intentos de Paulino por destruir el culto por completo alienaron todavía más a los britanos, que ya antes consideraban a los romanos intolerantes y opresivos.













Britania. Las hordas de Boudicca arrasaron desde Thetford hasta Londres, pasando por Colchester, antes de ser derrotadas por Paulino en una decisiva batalla en algún lugar de las Midlands. Incluso hoy en día los arqueólogos pueden encontrar indicios de la devastación que los enardecidos britanos dejaron en su despertar.
La tensión se hizo especialmente insoportable en la tierra de los trinovantes, anfitriones a pesar suyo del centro provincial de Colchester. El propio emperador Claudio había ido a Colchester para subrayar el punto álgido de su campaña de conquista, y Colchester era la única ciudad de Britania que disfrutaba del rango de colonia. Los veteranos romanos que se habían establecido allí sentían que se habían ganado el derecho de hacer uso a su antojo de las tierras, posesiones y mujeres de las tribus locales.

Se había erigido un espléndido templo dedicado al culto imperial (a expensas, naturalmente, del erario local). Era costumbre nombrar sacerdotes del culto a dignatarios locales como una forma de mantenerlos estrechamente ligados a Roma. En Colchester se pervirtió esta costumbre, y se exigió a los desafortunados sacerdotes que utilizasen sus fortunas personales a la hora de desempeñar sus deberes en beneficio de los hombres de negocios y prestamistas romanos.

El historiador Dión Casio dice que Boudicca afirmaba que los britanos se «sintieron menospreciados y pisoteados por unos hombres cuya única preocupación era obtener una ganancia segura». Los romanos tenían en tan poca consideración esta isla pantanosa y a sus recalcitrantes habitantes que el emperador Nerón llegó a considerar seriamente la posibilidad de abandonar Britania por completo.

En algún momento del año 60 d. C, los acontecimientos desembocaron en una crisis. Paulino lanzó un ataque sobre Anglesey, una escena espléndidamente descrita por Tácito:

Para enfrentarse a una costa difícil y traicionera, había construido varias barcas con la base plana. La infantería cruzó de este modo, mientras la caballería lo hizo en parte vadeando las aguas poco profundas, y en parte haciendo que nadasen sus caballos, y de este modo alcanzaron una cabeza de playa de la isla. En la otra orilla se encontraban los britanos, reunidos y preparados para la lucha. Se veía a las mujeres corriendo entre las filas en completo desorden; llevaban ropas de luto y los cabellos sueltos al viento mientras agitaban antorchas encendidas. Su aspecto era completamente el de las Furias en pleno ataque de cólera. Los druidas se detuvieron ante sus filas, con las manos al cielo, e invocaron a los dioses mientras pronunciaban terribles maldiciones. Las extrañas circunstancias del combate que iba a comenzar llenaron a los romanos de temor reverencial y terror. Estaban absolutamente sorprendidos, como paralizados, inmóviles y ofreciendo un fácil blanco al enemigo.

Tácito, Anales, 14. 30

Por muy extraña y desconcertante que resultase la escena, los guerreros de la isla no supusieron un serio obstáculo para las disciplinadas legiones, una vez que calmaron sus nervios. La superstición se transformó en horror cuando, en su avance, las tropas descubrieron «bosques dedicados a ritos inhumanos […] altares cubiertos con la sangre de los prisioneros asesinados por unas gentes que consideraban su deber consultar a los dioses a través de las entrañas humanas». Cuando se marcharon los romanos, habían intentado hacer todo lo posible por exterminar cualquier tipo de vida humana, animal y, en el caso de los bosques sagrados, vegetal que hubiera en Anglesey.

Lo peor estaba por llegar. En el otro extremo de Britania había muerto el rey de los icenos. Tácito dice que su nombre era Prasutago, pero aparte de esta única mención, este nombre carece de confirmación. Durante mucho tiempo se creyó que se habían encontrado monedas con su nombre en East Anglia, pero las investigaciones más recientes han desautorizado esta opinión. Lo que sí es cierto es que el rey era uno de los que se habían apuntado rápidamente al bando romano. Fue nombrado rey de los icenos en el 47 d. C, después de que un intento romano de desarmar a aquella tribu provocase una revuelta que acabó en fracaso (en aquel tiempo, era habitual que los romanos gobernasen partes difíciles y aisladas de sus fronteras por medio de reyes dependientes de Roma; estos reyes eran conocidos como «reyes clientes»). Los icenos habían prosperado enormemente gracias a la fidelidad de Prasutago. En 1981 se excavó el yacimiento de un edificio muy bien señalado en Thetford que posiblemente era la residencia regia de Prasutago. Su reino ocupaba gran parte de los modernos Suffolk y Norfolk y estaba bien situado para comerciar con la Galia romana.

Hasta donde podemos estar seguros por la arqueología y nuestras fuentes, Prasutago dejó a su muerte un reino pacífico, próspero y modestamente asegurado. El territorio se repartió entre sus hijos y el emperador romano, pues Prasutago creía que de ese modo aseguraría el futuro de su reino.

Unos días antes de que se hiciese público el testamento, los icenos recibieron la visita de unos emisarios del procurador imperial Cato Deciano. Igual que la tarea de Suetonio Paulino era supervisar los asuntos militares y legales de la Britania romana, la de Deciano consistía en velar por los asuntos financieros del emperador. Parece que Deciano también tenía orden de reclamar una cantidad considerable que Prasutago debía a Séneca, un filósofo romano que fue uno de los consejeros favoritos de Nerón. Lo que pasó a continuación es incierto. Una de las interpretaciones es que, o bien los romanos malinterpretaron a propósito las intenciones de Prasutago y consideraron que las tierras de los icenos habían pasado a ser propiedad romana, o bien creyeron que los términos del testamento les concedían una considerable libertad a la hora de decidir qué les correspondía. Otra posibilidad es que cuando la viuda de Prasutago no pudo reunir el dinero para satisfacer la deuda que su esposo tenía con Séneca, los romanos se apoderaron del resto del reino como garantía. Una tercera posibilidad es, sencillamente, que los romanos se dejaron llevar por el entusiasmo.

Fue como si Roma hubiese recibido todo el país como regalo. Todos los jefes fueron desposeídos de sus propiedades ancestrales, y los familiares del rey fueron esclavizados […] mientras los centuriones saqueaban el reino, sus esclavos rapiñaban la residencia regia como si fuera un botín de guerra.

Tácito, Anales, 14. 31

La reina de Prasutago protestó amargamente, y después de todos sus esfuerzos fue sacada del palacio y azotada públicamente por haber incumplido el pago de la deuda. A continuación, ignorando la decencia, la ley y el sentido común más elemental, esos mismos oficiales romanos violaron a las dos hijas menores de Prasutago, las herederas del reino. Este acto fue algo más que un mero divertimento, pues probablemente imposibilitaba que las muchachas pudieran contraer matrimonio y de este modo, se agotaba la línea hereditaria. Si Deciano hubiera meditado durante meses la mejor forma de transformar un pueblo básicamente controlado en un enemigo violento y lleno de rabia, probablemente no lo habría hecho mejor.

Los desairados icenos se agruparon en torno a su reina. Es posible que los patriarcales romanos no se dieran cuenta de la gran autoridad que seguía ostentando la viuda de Prasutago. La lectura moderna de las fuentes sugiere que esta mujer era a la vez una de las principales sacerdotisas del reino. Su nombre, Boudicca, podría relacionarse con la diosa celta Boudiga, y puede que fuese incluso el título de su oficio. Las plegarias y ritos que realizaba para la diosa Andraste sugieren una cierta familiaridad con el ritual. Puesto que conocemos el nombre de la reina gracias a Tácito, puede que éste confundiera la descripción del trabajo de la reina con su nombre. En cualquier caso, lo que sí es cierto es que su nombre no era Boadicea como se tradujo en un tiempo; este nombre se remonta a un error en un texto medieval.

Dión Casio pone en boca de Boudicca un largo discurso que, aunque inventado, nos ofrece una idea bastante aproximada de cómo percibían los brita-nos el gobierno romano.

¿Habrá algún trato suficientemente vergonzoso o doloroso que no hayamos sufrido desde que los romanos llegaron a Britania? ¿No es cierto que se han apoderado de casi todo lo que teníamos, y luego nos han obligado a pagar impuestos por lo poco que nos quedaba? ¿Acaso no pagamos impuestos hasta por nuestros propios cuerpos, y además debemos poner estos mismos cuerpos al servicio de los romanos para arar y cuidar de sus campos? Hubiera sido mejor si nos hubieran hecho esclavos de una vez, pues al menos hubieran acabado con nuestra obligación de pagar rescate por nosotros mismos cada año. O mejor aún, podrían habernos matado de una vez y haber terminado con todo.

Dión Casio, Historia, 62. 3

Tan pronto como escucharon que los icenos se habían alzado en armas, sus vecinos trinovantes hicieron causa común con los rebeldes, y ambas tribus descendieron hacia Colchester con un propósito común. Colchester se vio invadida por los rumores y alarmas de conflicto, pero, con el ejército en Gales, las autoridades locales apenas pudieron reunir a doscientos hombres con armamento ligero para defender la ciudad. Los esfuerzos por preparar fortificaciones se vieron obstaculizados por los miembros de aquellas dos tribus que vivían en la ciudad, y que sabotearon las obras de todas las maneras posibles. En consecuencia, cuando Boudicca lanzó su ataque contra la ciudad, los romanos aún no habían preparado ni siquiera una zanja o muralla de defensa. Algunos de los veteranos se refugiaron en el interior del templo de César, y desde allí contemplaron cómo masacraban a sus esposas e hijos; resistieron dos días antes de que los rebeldes tomaran también su reducto. La arqueología demuestra que Colchester fue literalmente destruida hasta los cimientos. Después de quemar todo aquello que fuera combustible, los britanos demolieron sistemáticamente cualquier estructura de ladrillo o barro, dejando los cimientos destruidos a ras de suelo.

Desde allí, el ejército rebelde marchó hacia Londinium (Londres) centro del comercio romano en Britania. Durante este trayecto encontraron la primera oposición por parte romana. El general Vespasiano (que se convertiría en emperador después de Nerón) también había acampado en Britania, y tenía allí a un joven de su familia, Petilio Cerealis. Petilio iba a forjarse una reputación por sus descabelladas aventuras militares, de las cuales ésta sería la primera. Algunos destacamentos de la Legión IX se encontraban en el sur de Britania cumpliendo misiones especiales (estos destacamentos se llamaban vexillationes). Petilio reunió estas tropas y marchó confiado al encuentro de Boudicca. Sin embargo, quedó sorprendido al descubrir que el apoyo a la causa de Boudicca había aumentado progresivamente a lo largo de su marcha (entre otros motivos, porque los rebeldes acababan con todos aquellos que se resistían a unirse a ellos), y ahora superaba a su pequeño ejército en una proporción de cien a uno. Las fuerzas rudimentarias de Petilio sufrieron una derrota aplastante, y sólo él y un pequeño contingente de caballería sobrevivieron a la masacre.

Mientras tanto, Suetonio Paulino se había apresurado para llegar a Londres, un logro complicado dada la hostilidad de la población de los lugares que tuvo que atravesar. Una vez allí descubrió que el culpable de todo, el procurador Deciano, se había formado su propia opinión sobre las posibilidades del ejército romano y ya había tomado un barco con rumbo a la Galia. A regañadientes, Paulino se vio obligado a reconocer que Londres era indefendible y retiró de allí a sus tropas, absolutamente consciente de que muchos de los habitantes de la ciudad serían incapaces de escapar al castigo britano que se cernía sobre ellos.

Boudicca no estaba interesada en hacer prisioneros o solicitar un rescate por ellos o ningún otro comercio de guerra. El enemigo fue atacado con matanzas, patíbulos, fuego y crucifixiones, como hombres que se cobraban la venganza que podían antes de que cayese sobre ellos el justo castigo.

Tácito, Anales, 14. 24

Dión Casio es todavía más gráfico en su relato:

Aquellos que fueron llevados prisioneros por los britanos se vieron sometidos a todas las formas conocidas de atrocidad. La peor y más bestial atrocidad cometida por sus captores fue la siguiente. Colgaron desnudas a las mujeres más nobles y distinguidas, les cortaron los pechos y se los cosieron a las bocas para que pareciese que las víctimas se las comían; después empalaron a las mujeres sobre unos pinchos puntiagudos que les atravesaron todo el cuerpo. Todo esto lo hicieron acompañándolo con sacrificios, banquetes y comportamientos inmorales, no sólo en todos sus lugares sagrados, sino en particular en la arboleda de Andraste. Éste era su nombre para Victoria, y la contemplaban con la reverencia más excepcional.

Dión Casio, Historia, 62. 7

Por estas descripciones, es evidente que ni britanos ni romanos consideraban aquello una guerra ordinaria. El absoluto odio visceral que los britanos mostraron hacia sus conquistadores es un testimonio del fracaso del gobierno romano en la provincia, un fracaso que reconocen tácitamente incluso los propios historiadores romanos. Igual que ocurrió con Colchester, Londres también ardió por completo. El fuego fue tan feroz que formó una capa de arcilla cocida alrededor de las casas, y este estrato sigue existiendo hoy en día unos cuatro metros por debajo de las calles del Londres actual.

Todo esto no debe llevarnos a suponer que Boudicca no fuese más que la cabeza visible de una turba desordenada. Boudicca controló sus tropas con una sorprendente habilidad, y se aseguró de que sus conquistas fuesen bien saqueadas antes de ser asoladas. De este modo, la plata obtenida se empleó para acuñar monedas con las que financiar su revuelta. También tuvo el mérito de mantener intactas sus enormes fuerzas y evitar que se descompusiesen en grupos más pequeños de saquedores.

Boudicca se dirigió entonces hacia Veralamium (moderna St Albans), que sufrió el mismo destino de sus anteriores conquistas. Para entonces habían sido asesinados unos 70.000 romanos y simpatizantes de éstos, algunos de ellos de manera horrible. Podía haber saciado la sed de venganza, pero la revuelta había adquirido su propia inercia. Al tomar las armas, los britanos habían dejado de sembrar sus campos para el año siguiente; por lo tanto, debían apoderarse de las provisiones de los graneros romanos o morirían de hambre. Además, no era probable que Roma fuese a perdonarlos. O expulsaban a las legiones fuera de Britania de una vez y para siempre, o los britanos acabarían bajo el yugo de los vengativos romanos.

Paulino contaba con la Legión XIV, veteranos de la XX que se habían alistado de nuevo, y cualquier otro hombre que fuese útil para las tropas auxiliares. Su número total no llegaba a los 11.000. Necesitaba desesperadamente refuerzos de la Legión II comandada por Poenio Póstumo. Pero éste estaba acampado en el oeste y se negaba obstinadamente a moverse de allí. Tal vez creyó que prestaba un mejor servicio en aquel lugar, manteniendo a raya a las peligrosas tribus occidentales, o quizás los territorios de alrededor eran demasiado hostiles para permitirle levantar el campamento. (El hecho de que Póstumo, el prefecto de campo, estuviera al mando, ya nos dice que algo malo le había ocurrido al legado de la legión.) Paulino necesitaba a todos los hombres que tenía para detener a Boudicca y no estaba de humor para excusas. Nunca perdonaría a Póstumo que desobedeciera sus órdenes.

Los britanos con los que estaba luchando Paulino no eran diferentes a los guerreros celtas de la Galia que se opusieron a César. Combatían con un armamento muy ligero, en especial con lanzas; las espadas y las armaduras eran para los ricos. A diferencia de los galos, los britanos combatían principalmente a pie, aunque la aristocracia formaba una fuerza de caballería de élite. Fue también uno de los últimos ejércitos de la Antigüedad que utilizó carros ligeros, aunque los empleaban para trasladar rápidamente a grupos pequeños alrededor del campo de batalla más que como vehículos de combate. Dión Casio afirma que cargaron con ellos contra los romanos, pero debían tener un uso muy limitado en ese aspecto. A pesar de la leyenda popular, los carros no tenían ruedas con cuchillas, y de haber sido así hubieran supuesto un gran peligro para su propio bando.

Los britanos poseían unos gigantescos alanos a los que adiestraban como magníficos perros de caza. Algunas fuentes apócrifas mencionan que también los entrenaban para que combatiesen junto a sus dueños en las batallas. Puesto que estos animales tenían casi el tamaño de los actuales san Bernardos, debieron ser unos rivales bastante desconcertantes. Otra extraña costumbre de los britanos era que se pintaban de azul con glasto antes de ir a una batalla. Aparte de aterrorizar a los enemigos, los britanos se beneficiaban de las cualidades antisépticas del glasto, que ayudaba a prevenir la infección de las heridas.

La principal fuerza de los ejércitos britanos radicaba en su número. Los romanos, que siempre eran propensos a exagerar el número de sus enemigos, calculan que Boudicca contaba con unos 230.000 hombres. Incluso si la reina britana tuviera en realidad sólo la mitad de esa cifra, seguirían siendo muchos más que los soldados romanos. No sabemos casi nada sobre cómo organizaba Boudicca a su ejército. La sociedad britana había sufrido unos profundos cambios sociales. El antiguo sistema se basaba en tribus separadas gobernadas por reyes (o reinas; Tácito nos dice que «los britanos no distinguían respecto al sexo de sus gobernantes»). Estos gobernantes contaban con la ayuda y el consejo de un grupo de nobles que, igual que sus seguidores, vivían en poblados donde la mayor parte de las tierras se poseían en común para que pastaran los rebaños de los lugareños.

Los britanos compartían las creencias religiosas de los galos; de hecho, Britania era una especie de centro religioso de los galos, y el potencial que esta situación otorgaba a Britania como centro de una revuelta fue una de las razones por la que los romanos se decidieron a exterminar el culto druídico.

Paulino quizá se aprovechó de la función religiosa de Boudicca para llevar a los britanos al campo de batalla que él deseaba. Sólo sabemos que éste se encontraba en algún lugar de la región central de Inglaterra. Se cree que Paulino devastó los centros religiosos britanos de la región sabiendo que aquello atraería a Boudicca hacia allí. Los romanos se colocaron en un desfiladero con paredes en terrazas protegiendo sus flancos y una suave pendiente descendente delante de ellos, mientras detrás tenían un espeso bosque. Paulino había escogido cuidadosamente. Esta posición implicaba que los britanos no podrían rodear a sus hombres, pero también que los romanos no podrían escapar a menos que derrotasen a los britanos. Era el momento de vencer o morir.

Los britanos entraron en el campo de batalla en grupos desorganizados, cada uno de ellos apiñado en torno a sus jefes o nobles locales de acuerdo con su prestigio; el grueso del ejército era una enorme masa que se encontraba al final de la pendiente en la que esperaban los romanos. El ejército britano había llevado consigo una horda de mujeres y niños que colocaron sus carros en una línea que atravesaba la retaguardia del ejército. Entonces las mujeres eligieron posiciones cómodas y se sentaron a animar a sus hombres durante la batalla. El ejército britano estaba en constante movimiento, las trompetas sonaban y se lanzaban continuos desafíos e insultos a los romanos. Los guerreros llevaban telas escocesas de colores y en su mayoría iban con el pecho desnudo.

Boudicca estaba entre ellos y sus dos hijas la acompañaban en un carro. Los romanos vieron cómo iba de una tribu a otra, animándoles a realizar un último esfuerzo, mientras (según cuenta Tácito) aseguraba a sus tropas que era bien propio que los guerreros britanos fuesen a la batalla bajo el liderazgo de una mujer. Tácito nos ha dejado un conmovedor discurso en nombre de Boudicca con el tema general de «Dame la libertad o mátame». Este discurso incluye la observación de que los britanos eran tan numerosos que Boudicca dudó incluso de que los romanos fuesen capaces de soportar el clamor y los gritos de guerra de tan fenomenal hueste. Ya habían derrotado a una legión (una referencia a los hombres de Petilio) y la otra temía siquiera moverse. Según su propio punto de vista, Boudicca no estaba luchando por sus tierras o por el orgullo de su antiguo linaje. Estaba allí para vengar la violación de sus hijas y las marcas del látigo sobre su propio cuerpo. Y al igual que cualquier britano, estaba allí para defender su libertad.

Mirad a vuestro alrededor, y observad cuan numerosos sois. Considerad vuestro orgullo, vuestro espíritu belicoso y pensad en todos los motivos de venganza que nos han llevado a tomar la espada. Éste es el lugar donde venceremos o moriremos gloriosamente. No hay elección. Yo soy una mujer, y estoy segura de lo que debo hacer. Vosotros, hombres, debéis elegir si deseáis vivir en desgracia y morir como esclavos.

Tácito, Anales, 14. 36

En su calidad de sacerdotisa, Boudicca rogó a la diosa Andraste por la victoria, y a continuación liberó una liebre que llevaba debajo del manto y observó cómo corría entre las dos líneas de batalla. Lo hizo por motivos de adivinación; pues la liebre tenía unas poderosas connotaciones religiosas para los britanos (no se conocían los conejos, que sólo llegaron a Britania con los normandos mil años después).

Dión Casio y Tácito ponen diferentes discursos en boca de Paulino, aunque ambos tienen temas comunes sobre los que, indudablemente, insistiría éste. Primero, sus oponentes sólo eran britanos. Segundo, la victoria siempre era más dulce cuando se luchaba con todas las circunstancias en contra. Dión incluye una colorida descripción de las torturas que aguardaban a cualquier romano que fuese capturado, y Tácito termina la arenga de Paulino con la insinuación de que, en caso de victoria, sus soldados tendrían licencia para hacer lo que desearan en las tierras que habían conquistado.

A continuación, los ejércitos se aproximaron el uno al otro, los bárbaros con un gran estruendo de gritos y amenazadoras canciones de guerra, y los romanos en silencio y en orden hasta que se encontraron al alcance de las jabalinas de sus enemigos. Entonces, cuando éstos todavía avanzaban andando, los romanos dieron la orden de cargar. Echaron a correr y golpearon de lleno al enemigo con tal fuerza que rompieron fácilmente sus líneas. Dada la gran cantidad de hombres con que contaba el enemigo, enseguida se vieron rodeados por todas partes y la lucha se llevó a cabo en todas partes a la vez. Los combates fueron muy diversos. Los escaramuzadores se enfrentaban a los escaramuzadores, la infantería ligera lo hacía contra enemigos armados de manera similar, mientras la caballería combatía contra la caballería. Otro de los enfrentamientos colocó a los arqueros romanos contra los carros bárbaros. Éstos intentaron lanzar sus carros contra los romanos y se lanzaron desordenadamente al ataque, sólo para verse obligados a retroceder ante las flechas que les arrojaban, pues los guerreros de carros combatían sin armadura. Aquí un jinete abatía a unos soldados de a pie, allí una tropa de infantería derribaba a un jinete. Algunos romanos intentaban avanzar contra los carros en formación cerrada, y otros eran dispersados por éstos; algunas veces los britanos trataban de rodear a los arqueros y derrotarlos, mientras que otras huían fuera del alcance de sus flechas.

Dión Casio, Historia, 62. 12

Gracias a este relato, y al de Tácito, podemos hacernos una idea aproximada de la batalla. Al parecer, los romanos arrojaron en primer lugar sus lanzas pesadas (pila) y luego golpearon a los desorganizados britanos antes de que pudieran prepararse para su propio ataque. Las cohortes percutieron contra los britanos en formación cerrada y casi atravesaron las líneas del enemigo. Aunque rodeado por una masa de britanos, el ejército mantuvo su inercia ayudado por la caballería, que cargó allí donde era más tenaz la resistencia del enemigo. Ningún ejército celta funcionaba correctamente en maniobras de repliegue, y pronto los britanos se encontraron con otro problema. Los desertores de retaguardia y los combatientes que retrocedían chocaron contra los carromatos que habían estacionado sus esposas y familiares en el campo de batalla. Para los britanos, que necesitaban un espacio de aproximadamente un metro para emplear sus lanzas largas o para blandir correctamente sus espadas, fue un desastre. Los romanos combatían en formación cerrada y usaban sus espadas cortas para pinchar más que para dar mandobles. Para ellos, un campo de batalla congestionado era una oportunidad más que un problema. Los guerreros britanos, casi indefensos, fueron masacrados, y tras ellos también sus esposas e hijos. Antes del final del día, habían muerto unos 80.000 britanos por tan sólo 400 legionarios. La rebelión había terminado.

Boudicca sobrevivió a la batalla, pero su tiempo ya había pasado. Las masacres de Colchester, Londres y St Albans habían sellado, su destino, y no se hubiera rendido ni siquiera si le hubieran ofrecido clemencia. Al contrario, se retiró a su tierra natal y allí se suicidó tomando veneno. No conocemos la suerte que corrieron sus hijas, pero probablemente murieron junto a ella. Dión nos cuenta que los britanos le ofrecieron un magnífico funeral, como correspondía a una reina guerrera. La leyenda posterior que afirma que sus huesos aún se encuentran bajo una de las plataformas de la estación de ferrocarril de King's Cross es muy improbable.

Muchos icenos que sobrevivieron a la batalla no lo hicieron a sus consecuencias. La arqueología demuestra que los romanos devastaron sistemáticamente sus tierras, desviando incluso las corrientes de agua que pasaban por sus campos. Se trataba de una táctica un tanto curiosa en una región lluviosa como East Anglia, pero muchos icenos murieron de todas formas, pues no habían sembrado nada aquel año. Cualquier miembro de la tribu que fuese capturado por los romanos era asesinado o esclavizado. Al parecer, Apulino no pretendió intimidar a los britanos por medio del terror; parece más bien que se propuso exterminarlos por completo. Su política le provocó conflictos con Julio Classicano, el procurador que había sustituido a Cato Deciano. Classicano tenía la misión de que Britania pagase sus propios gastos en el Imperio, y esto era complicado en un país con sus campos devastados y una población fugitiva que combatía en una triste guerra de guerrillas. Para burla de los britanos, un esclavo liberto y favorito de Nerón fue enviado desde Roma para que mediase entre gobernador y procurador, «los britanos se quedaron maravillados al ver a un general y a su ejército victorioso acobardados ante un esclavo». No obstante, aplaudieron la decisión final. Paulino fue sustituido y, sabiamente, las autoridades romanas se embarcaron en una política de paz y reconstrucción que incluía la recomposición de sus relaciones con las élites britanas que necesitaban para mantener su gobierno.

En los posteriores siglos de prosperidad, la historia de Boudicca fue olvidada por casi todos. En el siglo XIX se recordó que el nombre de Boudicca significaba «victoria», y que la reina de los icenos compartía el nombre de Victoria con la reina que gobernó un imperio más vasto incluso que el de Roma. Se olvidaron los salvajes hábitos de las masacres y torturas generalizadas de la reina guerrera, y se convirtió en una heroína nacional. Actualmente, una estatua suya, triunfante en su carro (véase ilustración 24), se alza junto al Tamesis en Londres, la ciudad que convirtió en cenizas.






CAPÍTULO 12. FLAVIO JOSEFO:ENEMIGO DE ROMA A SU PESAR






Vespasiano llegó a Galilea. Las circunstancias que rodearon su llegada…y el modo en que libró su primera batalla cerca del poblado de Tariquea, y cómo desde allí se dirigió [a asediarme] en Jotapata, y cómo fue capturado, metido en prisión, y cómo fue liberado posteriormente… lo he narrado con rigor.
Josefo, Autobiografía, 74

A menudo, todo lo que sabemos de los enemigos de Roma es aquello que los propios romanos decidieron contarnos. En ocasiones somos suficientemente afortunados como para contar con descripciones de los acontecimientos redactadas por testigos directos de los mismos, como hizo César con sus campañas en la Galia, pero también en esos casos se trata de historia romana. La historia de Josefo es diferente a todas las demás, pues nos cuenta, con sus propias palabras y desde su propia experiencia, qué sintió al enfrentarse a un ejército romano en primera línea.

Por si no fuese suficiente, Josefo nos describe también, con considerable detalle, un gran asedio desde el punto de vista de un acompañante cercano del general romano que dirigía las operaciones, y también entonces lo hace desde la experiencia personal. En resumen, Josefo tuvo una vida extraordinaria, y tenemos la fortuna de que sus obras se hayan conservado para dar testimonio de la misma.

Josefo era judío, miembro orgulloso y practicante de su fe. Al mismo tiempo, también era un admirador de Roma, y se sentía profundamente avergonzado por el carácter rebelde de sus compatriotas. En parte, las obras de Josefo intentan demostrar tanto a los judíos como a los romanos que él era un honorable miembro de ambas culturas, una tarea nada sencilla, dado que judíos y romanos se despreciaban mutuamente, lo que provocó a Josefo numerosos quebraderos de cabeza a lo largo de sus obras.

Por ejemplo, Josefo lamenta que los judíos que inspiraron la revuelta del año 66 d. C. fueran fanáticos. Si no hubieran llevado a su pueblo por mal camino, asegura Josefo, habrían seguido siendo fieles súbditos de Roma. Pero lo cierto es que los judíos no soportaban la dominación romana, que había comenzado en el año 6 a. C, y que estaban siempre prestos a la rebelión, como ya había ocurrido anteriormente. La pequeña pero orgullosa nación judía se encontraba en un cruce de caminos del Oriente Medio, y durante siglos se había rebelado contra los conquistadores que pasaban por sus tierras desde (por ejemplo) Babilonia, Asiría, Egipto y Macedonia. En sus períodos de independencia, los judíos también se rebelaron con frecuencia contra sus propios gobernantes. Incluso David, el gran rey judío que unificó los reinos rivales de Israel y Judá, estuvo a punto de perder su trono durante una rebelión de sus súbditos.













Judea en tiempos de la revuelta judia. El pueblo judio de esta época era mayoritario únicamente en la región alrededor de Jerusalén, mientras que en Galilea había una proporción especialmente alta de gentiles. Poco tiempo antes, Herodes el Grande había reforzado las fortificaciones de Masada.
Tampoco los últimos reyes de Israel, Herodes el Grande (73-4 a. C.) y sus desventurados hijos, fueron populares entre su pueblo. Herodes se hizo con el poder en los confusos años en los que los romanos se hicieron por primera vez con el control de Palestina. Con una gran habilidad diplomática, Herodes esquivó las tormentas políticas que acompañaron la transición romana de la República al Imperio, y dejó una huella indeleble en su país a través de un gigantesco programa constructivo en Jerusalén (donde comenzó la reconstrucción del templo), Jericó y otros lugares, erigiendo estadios y teatros, así como en la fortaleza de Masada, que reforzó hasta hacerla casi inexpugnable.

A pesar de esto y de algunas reformas agrarias necesarias, Herodes fue un gobernante muy severo que nunca fue aceptado por el pueblo judío. Tras su muerte en el año 4 a. C, su hijo Arquelao se convirtió en gobernante de Judea, pero fue depuesto después de diez turbulentos años. Otro hijo, Filipo, heredó Galilea y Perea. Filipo corrió mejor suerte, y gobernó durante treinta y tres años. Más o menos en la época de su muerte, en el primer año del emperador Calígula, nació Josefo ben Matías, vastago de una antigua familia sacerdotal e hijo de una madre de la familia de los reyes Macabeos que habían gobernado Israel durante el siglo anterior.

Sabemos que Josefo fue un niño de talento, pues no se avergüenza en hablar de ello.

Hice grandes progresos en la instrucción, y destacaba tanto por mi memoria como por mi inteligencia. Por tanto, cuando todavía era un muchacho de catorce años, ya me admiraban por mi amor a las letras, y por esta razón los sumos sacerdotes y los jefes de mi ciudad solían acudir a mí para consultar mi opinión sobre alguna cuestión concreta de nuestras leyes.

Josefo, Autobiografía, 2

Josefo estudió con maestros de todas las grandes sectas judías, los fariseos, los saduceos y los esenios, antes de tomar la decisión de hacerse fariseo, lo que equivalía aproximadamente, según aseguraba a sus señores romanos, a hacerse estoico (el estoicismo era un filosofía muy popular y apreciada en la Roma de aquella época).

En el año 64 d. C, durante el gobierno del emperador Nerón, Josefo viajó a Roma como líder de una embajada que pretendía obtener la liberación de unos sacerdotes judíos que se habían enfrentado a las autoridades romanas.

Los romanos eran muy conscientes de la susceptibilidad de los judíos, y también de que necesitaban una Palestina estable en su frontera oriental, más allá de la cual se encontraba la potencia rival, Partía. Sin embargo, esto no hizo que se encariñaran en absoluto ni de los judíos ni de su religión, lo que pudo llevar a la detención de sus sacerdotes en primer lugar. Tácito, el senador e historiador romano casi contemporáneo, resume así la actitud de algunos romanos.

Este culto, aunque introducido, tiene una gran antigüedad; todas sus otras costumbres, que son a la vez perversas y desagradables, deben su fuerza a su propia maldad […] entre ellos los hay extraordinariamente honrados e incluso proclives a mostrar compasión, aunque ven al resto de los hombres como si fueran odiosos enemigos […]. A aquellos que practican su religión se les infunde primero esta enseñanza, despreciar a todos los dioses, renegar de su país y no valorar en absoluto a sus padres, hijos y hermanos […]. Los judíos poseen concepciones puramente mentales de la deidad, como única en esencia. Consideran profanos a aquellos que hacen representaciones de Dios con forma humana y materiales perecederos. Creen que el Ser es eterno y supremo, y que no se presta a representaciones ni a la corrupción. Por lo tanto, no permiten que se erija ninguna imagen en sus ciudades, y mucho menos en sus templos. No halagan a sus reyes con estatuas, ni honran a nuestros emperadores de esta manera […] la religión judía es grosera y mala.

Tácito, Historias, 5

Tácito escribió antes de la guerra judía del año 66 d. C, pero ya se habían producido fricciones con los judíos antes de esa fecha. En el 41 d. C, Claudio, el tolerante y liberal predecesor de Nerón, se vio obligado a promulgar un edicto en el que reconocía que el pueblo judío era diferente a los demás súbditos de Roma.

Tiberio Claudio César Augusto Germánico, pontífice máximo, proclama: […] «En consecuencia, es justo que los judíos, que se encuentran en todo el mundo bajo nuestra égida, mantengan sus tradiciones ancestrales sin impedimento. Así pues, les ordeno que empleen mi amabilidad de manera razonable y no desprecien los ritos religiosos de las otras naciones, sino que observen sus propias leyes».

La desconfianza y el desagrado de Roma tenía una respuesta similar por parte de los judíos. Aunque el joven Josefo quedó conmovido por la majestad de Roma y se sintió halagado por el interés que le mostró la esposa de Nerón, Popea (que resultó decisiva en la liberación de los sacerdotes detenidos), el pueblo judío en su conjunto se mostraba mucho menos impresionado. En aquella época era muy popular el género literario apocalíptico, y en su obra más conocida, el autor hebreo del Apocalipsis supera sin esfuerzo las calumnias de Tácito.

Te mostraré el juicio contra la gran prostituta que se sienta sobre muchos océanos: con la que fornicaron los reyes de la tierra, y se embriagaron los habitantes de la tierra con el vino de su fornicación […]. Vi a una mujer sentada sobre una bestia de color escarlata, repleta de nombres de blasfemia, y que tenía siete cabezas y diez cuernos. Y la mujer estaba vestida de púrpura y escarlata, y enjoyada con oro y piedras preciosas y perlas, tenía en su mano una copa de oro llena de abominaciones y de las inmundicias de su fornicación; y sobre su frente llevaba escrito un nombre, «la gran Babilonia, madre de las meretrices y las abominaciones de la tierra».

En caso de que los lectores tuvieran problemas con esta analogía, el autor nos presta su ayuda:

He aquí al que tiene inteligencia, el que tiene sabiduría. Las siete cabezas son las siete colinas sobre las que se sienta la mujer. Y la mujer es la gran ciudad que reina sobre los reinos de la tierra.

Apocalipsis 17, passim.

Cuando Josefo regresó a Palestina, el país hervía en conjuras y una incipiente rebelión. Los pobres agricultores habían sufrido una serie de hambrunas, y muchos de ellos, incapaces de trabajar sus tierras, se habían lanzado al bandidaje, aumentando el nivel de disgusto en la vida de un país que ya se veía ahogado por las exigencias fiscales de los romanos. Las relaciones entre le élite judía y las autoridades romanas nunca se habían podido recuperar del desafortunado gobierno del procurador Poncio Pilato (26-35 d. C.) ni del intento del emperador Calígula de hacer colocar su estatua en el templo de Jerusalén. Los siguientes procuradores, todos ellos bastante ineficaces, fracasaron en sus esfuerzos por restablecer la confianza.

En esas circunstancias, para muchos resultaba atractiva la filosofía de los celotas, que combinaba religión y nacionalismo violento y que ya tenía varias décadas de existencia (es posible que dos discípulos de Jesús, Judas Iscariote y Simón, fuesen celotas). La mayoría de sus actividades se limitaban a ataques contra puestos avanzados de los romanos e intentos de interrumpir la recaudación de impuestos, pero una nueva generación de líderes, incluido el carismático Eleazar ben Yair, propugnaban una resistencia más abierta. Aún más extremistas y violentos que los celotas eran los sicarios, que no sólo eran antiromanos, sino que se oponían también a cualquier judío que fuese sospechoso de colaborar con Roma. Este último grupo era más vulnerable y, en consecuencia, a él pertenecían la mayoría de víctimas de los sicarios. El nombre de esta facción procedía de un cuchillo corto curvo, la sica, arma favorita de los asesinos. A menudo las víctimas eran asesinadas en medio de la multitud, y los ejecutores, con el cuchillo escondido bajo sus túnicas, se escabullían aprovechando la confusión. Entre las víctimas de los sicarios se encontraba Jonatán, el Sumo Sacerdote, cuyo asesinato aumentó la atmósfera de temor y tensión.

Con un estilo que recuerda al de los modernos grupos terroristas, los sicarios secuestraban a los líderes judíos para obligar a la liberación de los miembros de su grupo que hubieran sido detenidos. Su conducta condujo a una feroz purga por parte del procurador Albino y, como suele ocurrir con estas purgas, los inocentes sufrieron tanto o más que los culpables. Sin embargo, para la población judía el golpe de gracia llegó con la sustitución de Albino por Gesio Floro en el año 64 d. C. Resulta complicado reconstruir qué ocurrió exactamente, pues contamos únicamente con el relato de Josefo, y éste no era precisamente un testigo imparcial. Despreciaba y temía a los celotas, mientras que adquiere un tono verdaderamente poético en su odio por los sicarios. Tampoco era admirador de Floro, y asegura que los primeros años de gobierno de Floro estuvieron marcados por un desgobierno y una corrupción que sorprendía por su descaro. Finalmente (cuenta Josefo), Floro decidió que la única forma de ocultar sus crímenes era esconderlos en un conflicto de mayores proporciones, y comenzó a provocar de manera deliberada a los judíos para que provocasen una revuelta.

Porque esperaba que, si continuaba la paz, los judíos acabarían acusándolo ante César, pero que, si por el contrario les obligaba a rebelarse, podría ocultar sus pecados y faltas menores con una desgracia mucho mayor. Así pues, todos los días aumentaba sus calamidades para inducirlos a la rebelión.

Josefo, Guerra de los Judíos, 14. 3

Cuando los judíos protestaron por el mal trato que les dispensaba, Floro ordenó arrestar a los cabecillas de la protesta y, cuando las multitudes se reunieron en una manifestación pacífica, fueron atacadas. Acusando a los judíos de perpetrar la violencia de la que, en realidad, habían sido víctimas, Floro ordenó a los líderes de la comunidad judía que se presentasen ante él a las puertas de la ciudad para ofrecerle una explicación. Cuando se presentaron…

Los soldados los rodearon y apalearon, y a los que huyeron los mataron arrasándolos con los caballos. Muchos murieron por los golpes de los romanos, pero muchos más en la violencia de la aglomeración, pues había una terrible multitud reunida cerca de las puertas, y todo el mundo intentaba escapar antes que su prójimo, y como consecuencia nadie consiguió escapar rápido. Prácticamente murieron todos los que cayeron al suelo, pues perecieron asfixiados y despedazados por la multitud que los pisoteaba; tan destrozados quedaron que casi ninguno pudo ser reconocido por los parientes que acudieron a enterrarlos. Los soldados se lanzaban sobre cualquiera que atrapasen y lo golpeaban sin miramientos.

Josefo, Guerra de los Judíos, 15. 5

Fue la gota que colmó el vaso. Los judíos eran el único pueblo del Imperio que tenía derecho a sacrificar a su dios por la salud del emperador, mientras que los demás pueblos realizaban el sacrificio directamente al emperador. Pero entonces se negaron a hacer incluso eso, lo que significaba de hecho el comienzo de una revuelta general. Así lo cuenta la narración de Josefo.

Debemos tratar este relato con gran precaución. Con Josefo situado justo en medio de los dos bandos enfrentados, judíos y romanos, no debemos esperar que culpase de la guerra a ninguna de las dos partes. En lugar de eso, sostiene que un administrador romano insaciable (una figura casi paradigmática en las revueltas antiromanas) y una mezcla de fanáticos y charlatanes religiosos arrastraron a una mayoría bienintencionada a una guerra entre ellos.

De hecho, fue la explosión final de un ciclo de xenofobia judía y reacción excesiva por parte romana que había estado madurando durante años. La chispa pudo ser un incidente que Josefo menciona sólo de pasada. En un juicio presidido por el propio Nerón, éste había fallado a favor de un gentil que poseía un edificio que se utilizaba como sinagoga. El gentil y sus amigos lo celebraron con una muestra impropia de triunfalismo, y el procurador empleó una fuerza considerable para sofocar los consiguientes disturbios. Tácito confirma que el sentimiento religioso era un factor muy poderoso:

La mayoría de la gente estaba bastante convencida de que las antiguas escrituras de sus sacerdotes predecían que en aquel tiempo surgiría un gran poder en el este, y los gobernantes de Judea obtendrían una soberanía universal. De hecho, aquellas extrañas profecías apuntaban a Tito y Vespasiano, pero el pueblo, cegado por la ambición, había decidido que este gran destino se refería a ellos mismos, y ningún desastre podría persuadirles de lo contrario.

Tácito, Historias, 5. 13

Lo que parece cierto es que la rebelión del año 66 d. C. no fue un golpe cuidadosamente planeado, sino más bien una secuencia espontánea de acontecimientos que precipitó a la guerra incluso a aquellos que no la deseaban. En consecuencia, los acuerdos entre los recién liberados judíos tuvieron una marcada naturaleza ad hoc. Mientras varias facciones combatían por el control de Jerusalén en general y del templo en particular, se enviaron líderes procedentes de las principales familias judías para controlar las regiones más alejadas de Palestina.

Así ocurrió también con Yosef ben Matías, posteriormente conocido como Flavio Josefo, nombrado comandante militar de Galilea y que contemplaba el futuro con bastante aprensión.

En aquella época, los judíos no eran el único pueblo de Palestina; de hecho, sólo eran mayoría en un área relativamente pequeña cuyo centro era Jerusalén. Galilea tenía una mayor mezcla demográfica que las demás regiones, hasta el punto de que su nombre procede de una frase hebrea que significa «círculo de extranjeros». Josefo consiguió cumplir su misión de manejar a esta población mixta cuyos sentimientos variaban desde una rabiosa actitud antiromana hasta una decidida defensa de la paz.

Debemos aceptar la afirmación de Josefo de que tuvo éxito a la hora de tratar con las diferentes facciones por la sencilla razón de que seguía en su puesto cuando llegaron los romanos en el año 67 d. C. Para entonces, Roma ya se estaba tomando muy en serio la guerra judía. Ya habían pagado muy caro en una ocasión el menospreciar el fanatismo que impulsaba a los rebeldes judíos con su pobre armamento a enfrentarse a las legiones. El general romano Cestio Galo había sido derrotado en Beth-Horon y la Legión XII aniquilada, con lo que perdió su preciada águila a manos de los rebeldes.

A pesar de la victoria de Beth-Horon, el ejército hebreo no tenía posibilidades ante los romanos en una batalla campal, y la llegada de las legiones a Galilea hizo que Juan de Giscala, el principal rival de Josefo en Galilea, se dirigiera rápidamente a Jerusalén.

Galilea se convirtió en un escenario de sangre y fuego de un extremo al otro; no se ahorraron sufrimientos ni calamidades; el único refugio para los habitantes angustiados se encontraba en las ciudades fortificadas por Josefo.

Josefo, Guerra de los Judíos, 3.4.1.63

Josefo se aprovechó entonces de sus propias precauciones y se retiró a la fortaleza montañosa de Jotapata, que ya había conseguido repeler un asalto romano. En Jotapata fue sitiado por tres legiones a las órdenes del futuro emperador Vespasiano. Este extracto de la narración del propio Josefo sobre el asedio nos transmite el aroma de las duras luchas, estratagemas y contraestratagemas que tuvieron lugar en los cuarenta días siguientes.

Entonces Vespasiano ordenó que sus máquinas de asedio lanzaran piedras y dardos sobre toda la ciudad. Había 160 de aquellas máquinas y su principal objetivo era despejar las murallas de defensores. Algunas de aquellas máquinas estaban diseñadas para lanzar unas saetas muy largas que hacían gran estruendo. Otras máquinas estaban concebidas para arrojar piedras que llegaban a pesar un talento, o bien fuego, o grandes masas de flechas. El bombardeo resultó tan eficaz que los judíos no sólo abandonaron las murallas, sino que alcanzaron también aquellos lugares dentro del recinto amurallado que habían quedado fuera del alcance de las otras máquinas. Al mismo tiempo que las máquinas, una multitud de arqueros árabes desempeñaba su función junto con los honderos y los que arrojaban saetas. Pero los judíos resistieron aquel ataque. Cuando resultaba imposible arrojar proyectiles sobre los romanos, salían de la ciudad como bandas de ladrones y, en grupos, destruían las barreras que protegían a éstos en sus trincheras, y les daban muerte mientras quedaban indefensos; y cuando estos hombres huían, destruían sus construcciones y quemaban las partes de madera de las mismas, incluyendo las propias barreras.

Josefo, Guerra de los Judíos, 3.7.9













Infantería ligera judía sobre las murallas dejerusalén. Los rebeldes suplían sus carencias en equipamiento con su fanática determinación. Las hondas eran las armas favoritas de los pastores, y los honderos militares empleaban a menudo perdigones de plomo que podían ser lanzados a velocidades letales.
A pesar de la vigorosa defensa, Josefo se dio cuenta de que la fortaleza estaba condenada, y ya había hecho planes para abandonar el lugar cuando fue entregada a los romanos por un desertor. Los romanos asaltaron la ciudad y masacraron a sus habitantes. Sin embargo, Josefo y cuarenta compañeros escaparon y hallaron refugio en un abrigo subterráneo. Esta solución resultó efímera, pues una de las mujeres que estaba con ellos decidió salir al exterior y fue capturada.

Una vez descubiertos por los romanos, los que se encontraban en el refugio se enfrentaron al dilema de rendirse o morir. Josefo era favorable a la rendición, pero sus compañeros estaban preparados para morir, y se mostraron dispuestos a llevarse a Josefo con ellos. Con sus propias palabras, Josefo cuenta lo que ocurrió a continuación.

«Y ahora», dijo Josefo, «puesto que todos estamos dispuestos a morir, dejemos que la fortuna decida nuestro común destino y echemos a suertes quién será el primero en morir a manos de un compañero y así sucesivamente. De esta forma será la fortuna quien decida la secuencia de nuestras muertes, pues no debemos quitarnos la vida nosotros mismos». […] Esta propuesta se consideró razonable, y así, después de persuadir a cada uno para que tomase una suerte, también Josefo cogió una para él. Entonces cada hombre mató a otro en la secuencia determinada, suponiendo que su general moriría junto a ellos y creyendo que la muerte compartida con Josefo era más dulce que la vida. Sin embargo, al final sólo quedaron Josefo y otro hombre. ¿Quién podría asegurar si ocurrió así por azar o por la bondad de Dios?

Josefo, Guerra de los Judíos, 3.8.7

El lector podrá especular sobre las posibilidades que había de que sucediera este milagro, especialmente cuando Josefo convenció entonces a su único compañero superviviente de que era igualmente indeseable morir por azar que matar a un compatriota. Ambos hombres se rindieron a los romanos. Los soldados se mostraron favorables a que Josefo se sumase a la ya impresionante lista de muertos en Jotapata, pero Vespasiano ordenó que se le respetase la vida. Josefo atribuye este hecho a una milagrosa profecía que hizo a Vespasiano, a saber, que Vespasiano y sus hijos se convertirían en señores del mundo entero. Parece más realista pensar que Vespasiano conocía las simpatías prorromanas de Josefo y pensó quizás que perdonando la vida a un prisionero aristocrático animaría a otros a rendirse.

Los celotas que se habían hecho con el control de Jerusalén se enfrentaban al mismo problema. Habían llevado a cabo una purga de sus enemigos, incluido el sumo sacerdote, y ordenaron que los familiares de los «traidores» dejasen los cuerpos de éstos sin enterrar tras ser ejecutados. A partir de entonces, casi cualquiera que se encontrara fuera de las murallas de Jerusalén se consideraría un traidor que iba a unirse a los romanos y sería ejecutado sumariamente.

Manteniendo a Josefo en un estado intermedio entre prisionero e invitado, Vespasiano se dispuso a tomar Jerusalén mientras los asuntos de la ciudad seguían sin resolver. En poco tiempo se hizo con el control de los alrededores, incluida Pella, una ciudad gentil cuyos habitantes habían sido masacrados por los judíos al comienzo de la revuelta. Pero en el año 68 d. C, mientras Vespasiano se encontraba en Cesárea, llegó la noticia de la muerte de Nerón. Con él se había extinguido la dinastía Julio-Claudia, y el trono imperial esperaba a cualquiera que tuviera la suficiente determinación para apropiarse del mismo.

En Judea, Vespasiano consultó el oráculo del Dios del Carmelo, y se le prometió que, por altas que fuesen sus ambiciones, jamás fracasaría en nada que quisiese o planease. Además, Josefo, un distinguido prisionero judío de Vespasiano, insistía en que pronto sería liberado por el mismo hombre que le había apresado, y que para entonces se habría convertido en emperador.

Suetonio, Los doce Césares, Vespasiano, 5

En 69 d. C, Vespasiano confió a su hijo Tito el final de la guerra judía, mientras él partía para Alejandría y, posteriormente, hacia Roma, donde, tras vencer en la guerra civil, tomaría las riendas del Imperio.

En Judea, al desconcertado Josefo debió de parecerle que los judíos de Jerusalén estaban intentando hacer el trabajo de los romanos. Los vencedores de la batalla de Beth-Horon se habían enemistado con los celotas de Jerusalén, quienes, a su vez, ya estaban divididos entre ellos. Incluso antes de que los romanos llegaran a Jerusalén, la ciudad estaba desgarrada por una guerra civil a tres bandas que había destruido gran parte del templo y casi todas las reservas de grano almacenadas en previsión del asedio romano. Sólo la llegada de los romanos forzó a unirse a las diferentes facciones enfrentadas. Los romanos, a pesar de su formidable disciplina, quedaron impresionados por el salvajismo de las salidas del recinto amurallado que llevaban a cabo los judíos, y que en varias ocasiones consiguieron apartarlos de las puertas de la ciudad. «Los ataques se realizaban con un ímpetu furioso que recordaba la embestida de un animal salvaje», comenta Josefo, que ahora contemplaba los acontecimientos desde el bando romano.

Aunque parezca increíble, a la vez que realizaban estos ataques unificados contra los romanos, los celotas continuaron con su conflicto interno, de manera que, en un día cualquiera, un defensor celota de Jerusalén tenía la posibilidad de luchar contra tres enemigos diferentes. Pese a esta falta de unidad, las poderosas murallas de Jerusalén, combinadas con la ventaja natural de su emplazamiento y la ferocidad de sus defensores, fueron suficientes para mantener a los romanos a raya. En una ocasión, Josefo fue requerido para que hablara con una facción que ofrecía diálogo, pero Tito descubrió muy pronto que aquellos «parlamentarios» sólo pretendían ganar tiempo mientras fortificaban sus posiciones o situaban a los defensores. Pero los romanos eran unos maestros en el arte del asedio, y tras haber destruido gratuitamente sus propias reservas de alimentos, los defensores se encontraban en graves apuros. Los romanos forzaron las murallas, y trasladaron su ataque contra el propio recinto del templo, donde la resistencia fue más fanática si cabe, y los defensores sólo retrocedieron lentamente después de que los atacantes decidieran acelerar el proceso utilizando el fuego. En poco tiempo todo el templo estaba en llamas.

César [es decir, Tito] llamaba a los soldados que estaban combatiendo e indicaba con la mano derecha que deberían intentar apagar el fuego. Pero aunque gritaba con voz potente, no le oían debido al gran estruendo que había. Y tampoco hacían caso a las indicaciones que hacía con las manos, pues algunos soldados estaban atareados con las cuestiones más urgentes del combate, mientras otros preferían dejarse llevar por sus propias pasiones. Porque, cuando las legiones acudían a toda prisa, cada hombre se guiaba por su propia furia; todos ellos se precipitaron hacia el interior del gran templo, incluso pisoteándose unos a otros. Muchos cayeron entre las ruinas de los edificios auxiliares donde aún había rescoldos humeantes, y tuvieron la misma muerte desgraciada que aquellos a los que habían derrotado […]. Los rebeldes ya se encontraban suficientemente lejos como para poder hacer nada, y fueron derrotados y muertos por todos los lados. Muchas personas corrientes, débiles y desarmadas, morían degolladas en el mismo lugar donde las encontrasen los soldados romanos. En lo alto del altar yacían cadáveres amontonados, y su sangre caía a chorros por las escaleras, y de vez en cuando algún cadáver caía desde lo alto de la pila y rodaba escaleras abajo.

Josefo, Guerra de los Judíos, 6.3.6

Cuando los romanos penetraron en el santuario interior, el sanctasanctórum, y tampoco entonces se produjo una intervención divina en que acudiese en ayuda de los defensores, murió el espíritu de la rebelión judía. Jerusalén rué saqueada y arrasada. Josefo hizo lo que pudo por sus amigos, persuadiendo a Tito de que respetara sus vidas y los pusiera en libertad sin cobrar rescate. En una ocasión, encontró a tres de sus amigos que ya habían sido crucificados, y rogó a Tito que ordenara bajarlos de las cruces. Dos de ellos sobrevivieron.

Los sicarios ni esperaban ni querían compasión. Se retiraron a la supuestamente inexpugnable fortaleza de Masada para seguir resistiendo hasta el final, y los romanos les siguieron hasta allí. Con el resto de la rebelión sofocada, no había razón para no permitir que los defensores de Masada murieran de hambre con un lento asedio, pero Tito quería subrayar el hecho de que ya se había provocado suficientemente a Roma, y que no había lugar, por remoto que éste fuera, ni fortaleza suficientemente segura a donde no pudiera llegar a la venganza romana. Los romanos construyeron una rampa de asedio en una de las laderas sobre las que se alzaba Masada (esta rampa todavía puede contemplarse hoy en día). El día anterior a que los romanos lanzaran el ataque final sobre la fortaleza, sus defensores decidieron suicidarse en masa, incluyendo a las mujeres y niños, obteniendo así una victoria moral que eclipsaría la que pretendían obtener sus enemigos.

Josefo acompañó a Tito a Roma, entre otras razones porque tenía una gran cantidad de enemigos en su propio país. Presenció el triunfo que Tito celebró por su victoria, y adoptó el nombre Flavio como tributo a sus patronos imperiales (que pertenecían a la familia Flavia). Siguió viviendo allí y acabó siendo uno de los principales líderes de la vida cultural de las clases elevadas romanas. Sus obras literarias pretendían reconciliar a romanos y judíos, Las Antigüedades de los judíos recordaban a los romanos que la cultura hebrea era considerablemente más antigua que la suya, y su Contra Apión era una sólida defensa del judaismo frente al ataque de un escritor helenístico. Su Guerra de los Judíos, que hemos citado en numerosas ocasiones en estas páginas, se basaba probablemente tanto en las anotaciones de campaña de Tito y Vespasiano como en sus propias investigaciones; y, como ya hemos mencionado, también fueron redactadas con la intención de que sirvieran como documento histórico.

Josefo se casó tres veces y tuvo dos hijos, Justo y Simónides. Desconocemos la fecha de su muerte, pero es probable que ocurriera en los primeros años del siglo II d. C. Lo que parece cierto es que murió tranquilamente en su cama, un logro muy poco frecuente para el protagonista de una guerra contra Roma.













Una moneda acuñada para conmemorar el final de la guerra judía. La leyenda de la moneda reza Iudaea capta («Judea capturada»). Judea se simboliza por medio del prisionero debajo de una palmera, mientras que las letras S. C. en la parte inferior de la moneda significan que la acuñación fue autorizada por el senado.





CAPÍTULO 13. DECÉBALO DEDACIA: EL «CORAZÓN VALEROSO»
DE LOS CÁRPATOS






Este hombre era un maestro tanto de la teoría como de la práctica del arte de la guerra; era un juez experto tanto en cuándo atacar como en elegir el momento oportuno para retroceder; fue maestro consumado tanto en emboscadas como en batallas campales; y sabía perfectamente no sólo cómo aprovechar una victoria, sino también cómo comportarse en la derrota.
Dión Casio, Epítome, 67. 6

Durante más de un siglo antes de que Decébalo llegase al poder en Dacia, los romanos ya eran conscientes de la amenaza latente que se encontraba en las tierras salvajes del otro lado del Danubio. La antigua Dacia se encuentra en el punto donde se encontraban los pueblos celtas y germánicos más sedentarios con las tribus de jinetes nómadas del oeste del Mar Negro, pueblos como los roxolanos y los sármatas. La población de Dacia era numerosa y estaba imbuida de una cultura guerrera. También Roma era una sociedad militar, de manera que sus senadores eran perfectamente capaces de juzgar el peligro que suponía Dacia para sus provincias de Moesia y Dalmacia.

El pueblo de Dacia era conocido desde hacía mucho tiempo por las civilizaciones del Mediterráneo. Los griegos los llamaban getas, y habían combatido y comerciado con ellos desde el siglo VII a. C. Aunque a veces se consideraba a los dacios como un pueblo tracio septentrional, su cultura tenía numerosos préstamos de la griega y la celta, aunque también poseía aspectos originales. La constante interacción entre los diferentes pueblos favoreció en gran medida la vitalidad de la cultura dacia, aunque también significó que las guerras fueran tan frecuentes que se casi convirtieron en una característica endémica. Cuando no se enfrentaba al ataque de alguno de sus vecinos, Dacia solía estar inmersa en una guerra civil.

No obstante, los dacios no merecían en ningún caso la consideración de bárbaros que los romanos empleaban con tanta frecuencia para describir a los pueblos no conquistados que vivían fuera del Imperio. Los dacios poseían un sofisticado concepto de la arquitectura y el trabajo del metal, y sus mercaderes eran suficientemente hábiles como para comerciar en pie de igualdad con los griegos. Sin embargo, el Imperio Romano estaba alcanzando su límite al final del siglo I de nuestra era, en parte debido a que los pueblos del norte de Europa resultaron demasiado difíciles de conquistar, complicados de controlar una vez conquistados, y pocas veces merecedores de realizar un esfuerzo económico. Más que admitir sus limitaciones, los romanos se convencieron de que no merecía la pena conquistar a unos bárbaros que vivían en ciénagas y bosques inútiles.













El Mediterráneo nororiental. En este mapa puede observarse que Dacia suponía una amenaza para las provincias romanas que se extendían a lo largo del Danubio, y que únicamente Panoniay los Alpes separaban el reino de Decébalo de la propia Italia.
Esta actitud puede observarse en las representaciones artísticas contemporáneas, en especial en la columna de Trajano, que muestra el botín recogido después de cada batalla, incluidas unas armas y armaduras bastante sofisticadas, pese a lo cual, en las batallas, estos «bárbaros» aparecen representados con un armamento mucho más primitivo. De la misma manera, los romanos representaron a Decébalo como un líder guerrero valiente y capaz, pero pasaron de puntillas por su habilidad administrativa y diplomática. Si, como sugieren las pruebas más recientes, Decébalo intentó coordinar sus iniciativas militares con las de Partia, el gran rival de Roma en el Oriente, entonces su amplitud de miras y su percepción de la política a gran escala supera en mucho la de un líder de una banda guerrera tribal.

Los dacios combatían constantemente con la tribu de los llamados bastarnas, que habían emigrado desde la región del Báltico aproximadamente en el año 200 a. C. Sus guerras también alcanzaron a los dárdanos y otras tribus del sur, y acabaron por provocar varios encontronazos desagradables con los romanos una vez que éstos extendieron su influencia a través del mar Adriático a fines del siglo II a. C. Ya en aquella época Dacia estaba bastante civilizada, aunque sabemos muy poco del estado en aquel tiempo salvo que su gobierno central tenía a la cabeza a un rey llamado posiblemente Oroles.

Doloridos por su contacto con Roma, los dacios retrocedieron, recayendo probablemente en sus tradicionales luchas intestinas. El país vuelve a entrar en la documentación histórica en la década de los años setenta a. C. bajo un formidable líder llamado Burebista. Hay indicios de que este rey reorganizó el ejército, y durante su largo reinado expandió las fronteras dacias hasta su mayor extensión conocida. Subyugó a los bastarnas y los boios (otra tribu germánica), así como las colonias griegas que rodeaban el Mar Negro, llegando al final hasta Odessus (Odessa). Por el norte, el reino se extendió hasta los montes Cárpatos, y por el este hasta el río Dniéster, que constituye actualmente la frontera entre Moldavia y Ucrania. Hay diferentes versiones acerca del alcance de su frontera occidental, que probablemente fluctuó considerablemente dependiendo de la suerte del país.

El movimiento hacia el este renovó el conflicto entre dacios y romanos. A comienzos de la década de los 60 a. C, un ejército comandado por Antonio Hybrida fue derrotado por los dacios cerca de Histria (otra colonia griega del Mar Negro). Evidentemente, este choque hizo que Burebista adquiriese un mayor interés por los asuntos de Roma, y así, apoyó con entusiasmo a Pompeyo en su guerra civil contra César en el 48 a. C, lo que César vengó invadiendo Dacia una vez se hizo con el poder en Roma.

Los planes de César fueron cortados de raíz por su asesinato en el 44 a. C. Burebista no pudo explotar el caos en el que se sumergió Roma, pues también él fue asesinado poco después. Su reino se dividió en, por lo menos, tres o cuatro partes. Un fragmento, gobernado por un cacique llamado Cotiso, llegó a acuerdos con Augusto. El poeta Horacio dice que el ejército de Cotiso fue derribado (Odas 3, 8) de donde podríamos inferir que los dacios tributaron homenaje a Roma. Ciertamente, el «derribo» no fue completo, pues otra tradición sugiere que Augusto contempló la posibilidad de unir al líder dacio con su familia mediante matrimonio.

Marco Craso, de la gran familia romana de los Licinios, condujo una campaña contra los dacios en el año 29 a. C, pero no consiguió someterlos. Durante la mayor parte del siglo I d. C, animaron las largas noches de invierno asaltando Moesia siempre que las congeladas aguas del Danubio se lo permitían.

Durante el reinado de los emperadores Flavios, la frontera del Danubio se hizo cada vez más peligrosa. No sólo los dacios, sino también sus vecinos roxolanos, lanzaban ataques cada vez más feroces e importantes. Vespasiano fortificó las fronteras y envió más tropas a la región, pero sólo consiguió un breve respiro. La tormenta se desató en el 85 d. C, durante el reinado de su hijo Domiciano. Los dacios pululaban alrededor del Danubio y comenzaron a realizar importantes saqueos en Moesia, destruyendo granjas, plazas fuertes y cualquier resistencia que pudieran ofrecer los romanos. Oppio Sabino, el gobernador de la provincia, fue asesinado, y el gran número de sus enemigos obligó a los romanos a refugiarse en sus campamentos y aguardar la llegada de refuerzos.

Cuando éstos llegaron, estaban dirigidos por el propio Domiciano, aunque el emperador dejó la dirección de la campaña al veterano Cornelio Fusco, que había servido con eficacia a los Flavios en la guerra civil del año 69 d. C. Fusco expulsó rápidamente a los dacios fuera de Moesia; sin embargo, puesto que éstos se dedicaban más al saqueo que a la conquista, probablemente estaban dispuestos a marcharse al menor contratiempo. Domiciano decidió que aquellos engreídos bárbaros necesitaban una lección, y ordenó a Fusco que llevase su ejército a Dacia para emprender una expedición punitiva.

No está claro quién era el líder de los dacios en aquel momento. Tenían un rey llamado Douras, pero su influencia quedó eclipsada por el brillante y belicoso general Decébalo. Este Decébalo, protagonista de este capítulo, fue una de las muchas personas de la historia dacia con el mismo título, que probablemente era más un apodo que un nombre propio. Se traduce aproximadamente como «Corazón Valeroso», y sugiere que a Decébalo le gustaba mandar a sus tropas desde primera línea. Es bastante posible que fuese él quien dirigiese el ataque sobre Moesia, y el prestigio ganado entonces forzó a Douras a abdicar en su favor. El historiador Dión Casio parece razonablemente seguro de que Decébalo estaba al mando en el año 86 d. C, y en absoluto acobardado por la amenaza que se cernía sobre su país.

Domiciano preparó una expedición contra este pueblo [los dacios], pero evitó tomar parte activa en la misma, y prefirió permanecer en las ciudades de Moesia disfrutando de su gusto por la decadencia. No sólo era físicamente perezoso, con el espíritu de un cobarde, sino también un seductor promiscuo tanto de mujeres como de muchachos. Envió a otros para que combatieran en la guerra en su lugar y, en general, hicieron un mal trabajo. Decébalo, el rey de los dacios, envió embajadores a Domiciano ofreciéndole la paz; pero, como respuesta, Domiciano envió a Fusco contra él con un gran ejército. Cuando tuvo noticias de esto, Decébalo envió más embajadores. Esta vez su oferta de paz fue un insulto muy estudiado. Sus términos para la paz eran que cada romano debería pagarle un tributo anual de dos óbolos. En caso de no pagar, provocarían la guerra y desencadenarían un torrente de desgracias sobre los romanos.
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La actitud caballeresca de Decébalo estaba inspirada por su dominio de su propio territorio de colinas escarpadas, bosques espesos y rápidos ríos. Además, en algún momento entre el reinado de Burebista y el de Decébalo, los dacios habían construido un reducto en los montes Orastie. Se trataba de una compleja serie de fuertes, torres de vigía y murallas que se extendían por aproximadamente quinientos kilómetros cuadrados. La moderna investigación arqueológica de estas estructuras confirma que los dacios eran excelentes arquitectos e ingenieros, y sus fortalezas debieron parecer seguras contra cualquier intento que pudieran realizar los romanos.

No se sabe exactamente qué ocurrió con Fusco, pues los romanos siempre fueron muy reticentes a comentar sus derrotas. Sabemos que los dacios le dieron muerte en batalla, y que la Legión V Alatida quedó seriamente diezmada, y que quizá incluso perdió su águila. El resto de la expedición se retiró a Moesia, abandonando sus intenciones punitivas. El revés sufrido por el prestigio romano inspiró una revuelta en la provincia vecina de Panonia. Tácito describe el acontecimiento sólo en términos generales, pero no deja dudas sobre su importancia.

Poco a poco fueron llegando las noticias, la pérdida de todos aquellos ejércitos de Moesia y Dacia, de Germania y Panonia. La temeraria estupidez o la cobardía de nuestros líderes, nuestras cohortes derrotadas y sus comandantes capturados. Ya no se trataba de mantener nuestras fronteras, sino de conservar el propio Imperio y las bases de las legiones…

Tácito, Agrícola, 41

Roma reaccionó rápidamente. Las calumnias de Dión Casio y Tácito acerca de la estrategia de Domiciano estaban inspiradas por la mutua antipatía existente entre Domiciano y el senado (tanto Dión como Tácito eran senadores). De hecho, Domiciano había preparado a conciencia su campaña dacia. La Legión IV Flavia Félix ya estaba probablemente en camino, y en el 88 d. C. pasó a Dacia por un lugar conocido como las Puertas de Hierro. En la vecina Tapae, sobre la meseta de Caransebes, vengaron la muerte de Fusco con una sonora victoria. Se cuenta que Vezinas, el segundo al mando en el ejército de Decébalo, consiguió escapar fingiendo haber muerto en el campo de batalla.

Afortunadamente para Decébalo, la estación de campaña ya estaba avanzada, y los romanos no deseaban pasar el invierno en un territorio hostil. La primavera siguiente, Saturnino, el gobernador provincial cuya revuelta marcaría el comienzo del fin del reinado de Domiciano, impidió que las tropas regresaran a Dacia.

Con las revueltas contra Roma extendiéndose a lo largo de la frontera del Danubio, y Decébalo escarmentado por el revés sufrido, ambas partes estaban deseosas de una tregua. Decébalo ofreció rendir homenaje a Roma, y a cambio recibiría de Domiciano no sólo una subvención anual, sino también trabajadores e ingenieros para reforzar las ya considerables defensas de su reino. A pesar de este mejor ambiente en las relaciones internacionales, el rey dacio no estaba dispuesto a poner su propia persona al alcance de los romanos. Por eso, en lugar de acudir él, envió a un príncipe llamado Diegis a la ceremonia oficial de paz. El príncipe rindió homenaje y recibió una diadema de los romanos como si fuera Decébalo.

La opinión pública romana estaba indignada con la idea de pagar tributo a unos extranjeros, y el incansable espíritu de Decébalo no descansaría durante mucho tiempo. Era inevitable otra guerra. Domiciano fue asesinado en el año 96 d. C. y le sucedió el anciano Nerva, que reinó durante dos años y cuyo mayor logro fue la selección de su sucesor, Trajano, quizás el emperador romano más importante.

Después de pasar algún tiempo en Roma, Trajano llevó a cabo una campaña contra los dacios, pues aún recordaba sus hechos pasados y le indignaba la cantidad de dinero que recibían anualmente, además de observar que su poder crecía cada año. Decébalo, al tener conocimiento de su avance, sintió temor, pues sabía muy bien que en la ocasión anterior no habían sido los romanos los conquistados, sino únicamente Domiciano, mientras que ahora tendría que luchar contra los romanos y contra Trajano, el emperador.
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Trajano era consciente, como sin duda lo había sido Domiciano, de que el acuerdo con Dacia había sido solamente una pausa hasta que se pudiera encontrar una solución definitiva. La naturaleza de la solución se reveló muy clara para Decébalo cuando Trajano se presentó en sus fronteras con diez legiones y comenzó la construcción de un puente sobre el Danubio para pasar a territorio dacio.

Las fuentes que nos informan sobre la guerra que vino a continuación de la incursión de Trajano son muy insatisfactorias. Por una cruel coincidencia, las obras de Apiano, Arriano y Amiano Marcelino, todos ellos historiadores cuyas obras se han conservado razonablemente bien, han perdido los capítulos relativos a estos hechos. Dión Casio se convierte así en nuestra fuente principal, aunque sólo a través de un epítome del siglo XII d. C. Dión resulta, como siempre, de muy escasa ayuda respecto a la geografía, y su epítome ofrece únicamente al lector una descripción superficial de la guerra. Pocos documentos en la historia militar antigua se han echado tanto de menos como los comentarios sobre la guerra del propio Trajano, pero sólo se conserva una frase del mismo. Afortunadamente, para conmemorar sus éxitos en Dacia, Trajano erigió una columna que aún se alza hoy en día en Roma. Alrededor de la columna corre una representación espiral que nos cuenta la historia de la guerra en imágenes, aunque, en este caso, los historiadores hubieran preferido las proverbiales mil palabras.

En la columna, los guerreros dacios llevan pelo largo y barba. Excepto sus líderes, llevan armamento ligero y emplean para su defensa unos escudos ovales. Están mejor vestidos que los guerreros germanos, con pantalones y túnicas, y en ocasiones incluso con capas. Los soldados de infantería podían elegir entre varias armas. Una de las predilectas era la falx, una especie de guadaña de combate. En la columna de Trajano, los dacios las manejan con una sola mano, pero otras representaciones demuestran que la falx era un arma mucho más pesada y temible que requería el empleo de ambas manos. También se empleaban espadas convencionales, así como hachas de combate y clavas de madera. Como podría esperarse de un pueblo en contacto con los arqueros a caballo que vivían en las orillas del Mar Negro, los dacios también eran unos consumados arqueros.

En cuanto a la caballería, los dacios dependían en gran medida de sus aliados, los sármatas. Los jinetes sármatas llevaban una cota de malla ajustada que cubría tanto al jinete como a su montura. Estos catafractos que ya hemos mencionado en otras ocasiones resultaban unos rivales temibles, y tiempo después acabaron incorporados a los ejércitos romanos.

Decébalo no buscó una confrontación inmediata. Retrocedió ante los hombres de Trajano y buscó un lugar adecuado para una emboscada, quizá como había hecho con Fusco. Pero Trajano había reforzado su ejército con una multitud de tropas auxiliares, compuestas por soldados que podían moverse con mayor libertad por terrenos agrestes y montañosos, lo que hacía más difícil preparar una emboscada sin ser descubierto.

Cuando los romanos llegaron hasta Tapae, el escenario de la derrota dacia en el año 88 d. C, Decébalo tomó la iniciativa y atacó. La batalla se volvió en su contra, aunque el resultado estuvo lejos de ser definitivo. Las enormes bajas que sufrieron ambos bandos obligaron a los dos generales a tomarse un tiempo para recapacitar. Decébalo regresó a su campaña de hostigamiento, mientras los romanos se retiraron a sus campamentos de invierno.

El invierno no transcurrió pacíficamente. Decébalo reunió a sus aliados y, tras atravesar el Danubio, los lanzó contra Moesia inferior. Su ataque fue, de hecho, una razsia a gran escala destinada a desmoralizar a los romanos y animar a los suyos, pero no afectó a la situación militar, y en primavera Trajano ya estaba de nuevo en movimiento. Ahora mucho más preocupado que antes, Decébalo buscó la paz. Ya había enviado anteriormente una embajada para sondear a Trajano, pero el acercamiento no había tenido una auténtica intención. Esta vez, Decébalo demostró que iba en serio al enviar a negociar a algunos de sus ancianos aristócratas. Poco se sabe del sistema social dacio, pero parece que había una clase superior a la que los romanos denominaban pileati por sus características gorras, mientras que el pueblo llano recibía el nombre de comati por su pelo largo.

Trajano respondió enviando dos embajadores, Licinio Sura y Claudio Liviano. Decébalo no estaba preparado para negociar personalmente, de manera que la guerra continuó. La metódica dirección de la guerra por parte de Trajano no dejó a Decébalo ninguna opción de ataque y, a pesar de sus desesperados esfuerzos, sus fortalezas fueron tomadas una tras otra. En algún momento de este proceso, los romanos recuperaron las insignias que Fusco había perdido en su desastrosa campaña del año 86 d. C. Finalmente, quedó abierto el camino hasta Sarmizegethusa, la capital dacia. Parece que Decébalo realizó un último intento de desafiar a los romanos en el campo de batalla, pero, cuando fracasó, se vio obligado a buscar una rendición en los mejores términos posibles.

Puesto que el general Máximo había capturado a su hermana y se había apoderado también de otra de sus fortalezas, Decébalo se encontraba en una situación en la que se mostraba muy favorable a un acuerdo sin excepciones a cualquier demanda que plantearan los romanos, no porque pretendiese respetar cualquier acuerdo, sino porque de este modo ganaría tiempo para recuperarse de sus recientes reveses. Así pues, prometió a regañadientes entregar sus armas, sus máquinas de asedio y sus ingenieros, devolver a los desertores, demoler sus fortalezas y retirarse de los territorios conquistados. También prometió que los amigos y enemigos de los romanos también serían los suyos, y que nunca daría cobijo a desertores romanos o reclutaría sus soldados entre los del Imperio. Esta última condición se estipuló porque con anterioridad había reclutado una gran fuerza de élite compuesta por antiguos súbditos romanos. Todo esto ocurrió después de que acudiera a Trajano, cayera a tierra en señal de obediencia y entregara sus armas. También envió embajadores al senado para que pudiera escuchar y ratificar la paz que se había acordado.
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Una vez Trajano se encontró en camino de Roma (donde celebró un triunfo y adoptó el nombre de «Dácico»), Decébalo comenzó en seguida a reconstruir sus fortalezas, a reclutar vigorosamente soldados para su ejército y a adquirir el mismo armamento sofisticado al que había prometido renunciar ante Trajano.

Las noticias de la violación de los términos del tratado de paz por parte de Decébalo llegaron rápidamente a Roma, pues Trajano había dejado una guarnición en Sarmizegethusa para controlar las actividades del rey. Puesto que era inevitable una reanudación de la guerra, Decébalo aceleró su comienzo al apropiarse de una porción de territorio de los iazyges, un pueblo aliado de Roma. En el año 106 d. C, Trajano se encontraba de nuevo en el punto de partida, a orillas del Danubio preparándose para invadir Dacia, aunque esta vez contaba con la ventaja de un soberbio puente de unos 1.000 metros de longitud que había construido para él Apolodoro de Damasco.

Trajano estuvo a punto de no poder llegar al Danubio. Unos espías enviados por Decébalo casi consiguieron asesinarlo cuando atravesaba Moesia con su ejército, un hecho que probablemente el emperador nunca perdonaría. Además, Decébalo había invitado a Longino, uno de los comandantes de Trajano, a una reunión y, una vez allí, lo había detenido a traición y lo mantenía como rehén. Pero Longino resultó ser una pobre moneda de cambio. Convenció a un liberto para que le proporcionara veneno, y luego lo envió a Trajano con la excusa de que iría a pedirle al emperador que negociase la libertad de su amo. El furioso Decébalo envió a otro de sus prisioneros, un centurión romano, con la oferta de entregar a Trajano el cuerpo de Longino y diez prisioneros vivos si aquél a su vez le daba al liberto que había ayudado a morir a Longino. Trajano no sólo no entregó al ex esclavo, sino que ordenó al centurión enviado por Decébalo que incumpliese su promesa y no volviese al campamento dacio. Ya no consideraba a Decébalo un rival honorable, por lo que no debería esperar acuerdos ni compasión si era derrotado.

Las guarniciones de Trajano se encontraban sometidas a una presión considerable por el ataque preventivo de Decébalo. Muchas de las que se encontraban en el interior de Dacia habían caído, e incluso algunos fuertes al sur del Danubio estaban soportando un asedio. Se empleó la mayor parte de aquel año en equilibrar la situación, y hasta el año siguiente Trajano no estuvo en condiciones de internarse de nuevo en territorio dacio. La metódica determinación que mostraron los romanos surtió efecto entre los aliados de Decébalo. Uno tras otro se evaporaron o llegaron a acuerdos con los romanos, una opción imposible para Decébalo, por lo que sus súbditos combatieron por él con un empeño fanático.

La oposición dacia estaba reforzada por la religión de sus guerreros, que creían que la muerte era sencillamente un cambio de estado en el que sobrevivía la conciencia. Sus dioses acogían con alegría a aquellos que morían en combate y rechazaban, por el contrario, a los cobardes, entre los que se incluían los que se rendían, por lo que era frecuente que los guerreros dacios se suicidaran antes de ser capturados. Su dios principal era una divinidad crónica (un dios de la tierra) llamado Zamolxis. Las excavaciones del yacimiento de Sarmizegethusa muestran que este dios y su sumo sacerdote desempeñaban una función fundamental dentro de la sociedad dacia. Había otros dioses, entre ellos un dios de la guerra que aceptaba sacrificios humanos. Probablemente, el miembro más accesible de este terrible panteón era Bendis, una diosa que representaba la fertilidad y la sanación y que, al parecer, combinaba aspectos del culto griego de Ártemis con la creencia indoeuropea en la mater magna (la gran madre).

Incluso los bastarnas, antiguos enemigos de los dacios, resistieron hasta el final. El historiador Apiano define a los bastarnas como «la nación más valiente de todas». En la columna de Trajano son objeto de una atención especial, y se les puede distinguir fácilmente por las coletas que adornan la parte superior de sus cráneos afeitados.

Decébalo sabía que no debía poner a prueba la auténtica fuerza del enorme y bien entrenado ejército de Trajano. Sus soldados libraron una campaña de golpeo y huida entremezclada con obstinadas resistencias en cualquier punto defendible. Parece que los romanos avanzaron hacia Sarmizegethusa desde el este en dos columnas (una de las tácticas predilectas de Trajano, y que volvería a utilizar en Partia). Alcanzaron la capital a mediados del verano e inmediatamente la sitiaron. Decébalo intentó anticiparse al inevitable final y abandonó la ciudad para refugiarse en la espesura de las montañas de Transilvania.

Trajano tomó Sarmizegethusa, y demostró que no había perdonado arrasando la ciudad hasta los cimientos. Lo que había sido una guerra se transformó entonces en una cacería humana en la que Decébalo era la presa. La arqueología ha sacado a la luz las fortalezas que albergaron a Decébalo en aquellos días. Se encontraban en afloramientos muy abruptos, y estaban construidas en parte con maderas, y en parte con piedras. Su emplazamiento rara vez exigía la presencia de un foso. Los muros se reforzaban con torres, y había otras torres fuera de la línea de muralla como dispositivos de defensa adicional. A pesar de ser unas formidables defensas (y la columna de Trajano muestra las dificultades que sufrieron los atacantes romanos), no solían estar pensadas para ofrecer una defensa prolongada. Pocas contaban con una fuente constante de agua, un problema que se agravaba por el hecho de que los habitantes locales que a veces se refugiaban en ellas llevaban consigo sus rebaños.

Era evidente que los romanos no iban a ceder hasta que capturasen a Decébalo, y también estaba claro que ese día no estaba lejano. Una tradición asegura que los romanos le cercaron. Decébalo invitó entonces a los jefes tribales que quedaban a un banquete y, después de consumir sus últimas provisiones, se suicidó cortándose la garganta.

Según la lápida de un tal Tiberio Claudio Máximo, jinete auxiliar, en aquél momento entró él en escena e hizo un desesperado intento por capturar al monarca dacio con vida. Resulta increíble que en una guerra con tan poca documentación podamos contar con este testimonio, pero la imagen representada sobre la lápida recuerda tanto a otra sobre la columna de Trajano que se refiere indudablemente al mismo incidente.

La muerte de Decébalo terminó con la resistencia organizada. Sin nada que perder, los jefes locales emprendieron una feroz campaña de guerrilla, pero la guerra como tal había finalizado. Entre los que sometieron los últimos focos de la rebelión se encontraba un eficaz subordinado y familiar de Trajano, Adriano, el futuro emperador. Trajano regresó a Roma llevando consigo la cabeza de Decébalo y miles de prisioneros dacios destinados a terminar sus días en la arena del anfiteatro. En Dacia, la colonización de Trajano ejemplificó la máxima de Tácito de que «Roma crea un desierto y lo llama paz». Los pueblos nativos fueron erradicados o expulsados de sus tierras, y se llevaron colonos de todas partes del Imperio para ocupar su lugar. Una consecuencia de esta política es que, de todas las lenguas modernas, la rumana es una de las más próximas al latín, y el nombre moderno del país, Rumania, refleja hasta qué punto los colonos de Trajano hicieron de Dacia su propia tierra.













Una moneda acuñada para conmemorar la derrota de Decébalo. El guerrero dacio lleva la gorra característica de su pueblo, y junto a él hay una guadaña de combate (falx). La leyenda de la moneda alude a Trajano como «el mejor de los emperadores».
Poco consuelo le habría supuesto a Decébalo saber que su nación fue una de las últimas absorbidas por Roma. Bajo Trajano, el Imperio Romano alcanzó su cúspide. Tras el largo período de paz de los emperadores Antoninos que sucedieron a Trajano, los enemigos de Roma pasaron a la ofensiva, atacando las tierras romanas más que defendiendo las propias. Con sus ataques dentro de territorio romano y sus demandas de rescates y tributos, en Decébalo aparecen ya muchos de los rasgos de los futuros enemigos de Roma. En esto fue un hombre adelantado a su tiempo.
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«Nuestra historia desciende ahora desde un reino de oro a uno de hierro y herrumbre, tal como ocurrió con los asuntos de los romanos de aquella época.» Éste es el lúgubre comienzo que elige el historiador Dión Casio para su historia de Roma a partir del ascenso al trono imperial de Cómodo en el año 180 d. C. No cabe duda de que Cómodo fue un emperador nefasto, en la misma línea que Nerón y Calígula, pero la podredumbre se había instalado mucho antes en el Imperio Romano, y ya era perceptible en el reinado del padre de Cómodo, el emperador filósofo Marco Aurelio.
Durante el reinado de Marco Aurelio, el Imperio Romano se vio sacudido por las constantes incursiones de las tribus germanas y por la devastación interna provocada por sucesivas pestes. Algunos historiadores han propuesto que la población del Imperio comenzó entonces un inexorable declive. La principal prueba de este hecho es que Roma comenzó a tener ejércitos cada vez más reducidos, y que disminuyó igualmente la presencia de la caballería y las tropas auxiliares. No obstante, hay otras explicaciones para este hecho, incluida la de que los ciudadanos romanos eran cada vez más reacios a servir en las legiones, y que las amplísimas fronteras romanas requerían un ejército de caballería capaz de moverse con rapidez para contrarrestar las posibles incursiones.

En el año 192 d. C, Cómodo encontró el final habitual de los malos emperadores: un cuchillo asesino. Su muerte suscitó el fantasma de la guerra civil que, al igual que la tiranía, los romanos creían haber desterrado para siempre. Durante el siguiente siglo, Roma estuvo a merced de cualquier general poco escrupuloso que dispusiese de un ejército competente, y las legiones romanas se despedazaron unas a otras a pesar de que se las necesitaba con desesperación para defender sus fronteras. Las tribus germanas del norte habían obligado a Marco Aurelio a pasar gran parte de su reinado defendiendo la frontera del Rin. Esta presión aumentó bajo los sucesores de Aurelio, hasta que el sistema militar romano cedió finalmente ante la presión.

El coste financiero de mantener los ejércitos romanos en campaña contra estas incursiones paralizó la economía romana. En los gloriosos días de la República y comienzos del Imperio, las campañas romanas se autofinanciaban con el botín de las conquistas. Las guerras defensivas debían pagarse con impuestos, y la difícil situación de las finanzas romanas llevó a las clases medias a la pobreza. La crisis financiera también fue el detonante de una inflación galopante que sólo pudo detenerse en 309 d. C. cuando el emperador cristiano Constantino estabilizó la moneda con el oro arrebatado a los templos paganos.

El siglo que transcurrió entre la muerte de Cómodo y la ascensión de Constantino presenció el auge y caída de veintisiete emperadores y pretendientes a la púrpura, de los cuales todos, excepto dos, tuvieron una muerte violenta. En ocasiones, la situación militar y política se deterioró hasta el punto de que había varios emperadores gobernando en diferentes partes del Imperio, todos ellos demasiado ocupados con las incursiones bárbaras y la necesidad de eliminar a sus rivales como para preocuparse por ejercer el gobierno civil.

El caos dentro del Imperio no pasó desapercibido entre los enemigos orientales de Roma. El Imperio Parto se había ido debilitando paulatinamente hasta que las dificultades de Roma le brindaron una oportunidad de reforzar sus fronteras occidentales. Sin embargo, pronto surgió otro problema en su interior cuando la vigorosa dinastía sasánida se alzó desde su posición de gobernadores provinciales y desafió a los monarcas partos por el poder de todo el Imperio. Los sasánidas se consideraban los sucesores del Imperio Aqueménida de Darío y Jerjes que había florecido en el siglo V a. C, y decidieron reclamar las tierras de Asia Menor arrebatadas a sus «antepasados» por Alejandro Magno y que más tarde habían pasado a manos romanas. Puesto que contaban con un gobierno centralizado y bien administrado, así como con un ejército eficaz, los sasánidas creyeron por un momento que podrían alcanzar sus objetivos, especialmente cuando la situación en el Imperio Romano no mostraba signos de cambio.

El gran rey persa Shapor I (capítulo 14) lanzó una serie de ataques sobre Asia Menor que estuvieron a medio camino entre la invasión y la razia a gran escala. Tuvo un éxito considerable, y llegó incluso a capturar y saquear la ciudad siria de Antioquía, que en aquella época era una de la mayores ciudades del Imperio Romano. Pero Shapor había subestimado la resistencia de Roma y la flexibilidad de sus instituciones políticas. El emperador romano Galieno cedió virtualmente el control de la región al gobernante de Palmira, Odenato. Palmira era una ciudad semi-independiente que vivía a horcajadas de la legendaria ruta caravanera procedente de Oriente. Bajo este líder capaz, y con una ayuda poco sistemática por parte de Roma, Palmira estuvo sin dificultades a la altura de las ambiciones de Shapor, que fue expulsado de la Asia Menor romana y, aunque ni él ni sus sucesores renunciaron a sus pretensiones, estaba claro que habían perdido su mejor oportunidad de hacerlas realidad.

Aunque frustrado en el oeste, Shapor no sólo consolidó los logros de su padre, sino que edificó sobre ellos. Durante su reinado, el pensamiento religioso y la innovación arquitectónica tomaron unas nuevas direcciones que acabaron dando forma al Oriente Medio actual.

Palmira, la potencia que había bloqueado las ambiciones occidentales de Shapor, se hizo cada vez más fuerte. Su líder, Odenato, fue asesinado, pero el poder pasó a su viuda Zenobia (capítulo 15), una gobernante tan capaz como lo había sida su esposo, aunque con una ambición muy superior a la de éste. Zenobia creía que Palrhira era la sucesora del Imperio Seléucida, y se imaginaba a sus hijos gobernado en un imperio que se extendería desde el Mar Negro hasta Egipto. La visión del futuro de Zenobia no dejaba espacio en la región para Roma, y sus soldados intentaron usurpar la autoridad romana incluso cuando la propia Zenobia intentó mantener la cada vez más inconsistente pretensión de que era aliada de Roma.

Pero Roma se estaba recuperando lentamente de su profunda crisis. En las provincias balcánicas surgió una serie de gobernantes fuertes que unieron el Imperio y le devolvieron una tenue estabilidad política. El emperador Aureliano (270-275 d. C.) intentó tanto rechazar a los invasores godos como consolidar al menos la parte central del Imperio que gobernaba. Con gran parte del Imperio reunificado bajo su mando, volvió su atención hacia el este, y muy especialmente hacia Palmira.

Zenobia no se rindió sin lucha. Su guerra con Aureliano fue legendaria en el Oriente Medio, y aún hoy en día se la recuerda como una de las mayores reinas guerreras de la Antigüedad. Palmira sobrevivió a la experiencia de la reconquista romana, pero nunca volvió a ser más que una sombra de su antigua grandeza.

El propio Aureliano, como muchos otros emperadores del siglo III, murió asesinado. El hombre que acabó sustituyéndolo fue Diocleciano (284-305 d. C). El nombre de Diocleciano fue enormemente injuriado por la posteridad como el más infame perseguidor de la incipiente iglesia cristiana. No obstante, fue también el hombre que devolvió al Imperio algo parecido a una estabilidad, y estableció las normas básicas por las que se regirían los siguientes siglos de gobierno imperial. Probablemente, Julio César no hubiera reconocido el Imperio de Diocleciano ni le hubiera agradado particularmente.

Diocleciano confirió al emperador todos los atributos de un monarca oriental y exigió una aproximación convenientemente servil a su persona. Roma fue prácticamente abandonada como capital imperial; se encontraba demasiado alejada de las fronteras en las que en cualquier momento podría necesitarse urgentemente la presencia de los ejércitos imperiales. Tras establecer su nuevo orden mundial, Diocleciano se convirtió también en el único emperador que renunció a su puesto y murió tranquilamente en su retiro unos años más tarde. Diocleciano había imaginado el Imperio dividido entre diferentes gobernantes, cada uno de ellos con su propia área de competencia. Aunque el sistema no perduró, fue el comienzo de una tendencia que acabaría dividiendo el Imperio Romano en una mitad occidental y otra oriental.

Esta tendencia se aceleró con Constantino, que fue emperador entre el 307 y el 337 d. C. Además de la estabilización de la moneda mencionada anteriormente, Constantino hizo del cristianismo la religión del Imperio Romano y construyó Constantinopla, la magnífica ciudad que iba a gobernar el Imperio oriental durante los siguientes mil años y que actualmente es, con su nombre de Estambul, la mayor ciudad de la Turquía moderna.

Constantino y Diocleciano habían estabilizado un barco que se estaba hundiendo. La economía de Roma se hizo cada vez más esclerótica a medida que la carga de los impuestos recaía cada vez con mayor fuerza sobre el decreciente número de aquellos capaces de pagarlos. La población estaba dividida entre los más aristocráticos honestiores y los humildes humiliores. Muchos de estos últimos eran poco más que siervos, incapaces de cambiar de profesión o domicilio sin el permiso de sus «superiores».

La situación militar continuó empeorando. En el este, los persas mantenían una presión incesante, y al nordeste, las tribus germánicas estaban siendo empujadas hacia el oeste por los hunos procedentes de Asia que invadían sus tierras.

Un momento clave en la caída de Roma se produjo en la batalla de Adrianópolis en el 378 d. C. En un intento por aliviar la presión sobre las fronteras romanas, el emperador Valente había permitido que una gran parte de la tribu de los visigodos se estableciera dentro de los límites del Imperio en las tierras despobladas cerca del Danubio. A los oficiales de Valente no se les ocurrió pensar que los pueblos libres debían ser tratados de manera diferente que los pueblos súbditos del Imperio. La arrogancia, venalidad e incompetencia de los encargados de gestionar la migración visigoda empujó rápidamente a la tribu a la revuelta. Valente rechazó las ofertas de negociación de los rebeldes, confiado en que su ejército podría obtener una fácil victoria.

Valente pagó su error con su vida, pero las consecuencias de la derrota romana se prolongaron mucho más tiempo. En Adrianópolis fue destruido el último ejército romano. A partir de entonces, el ejército romano sería un apéndice a menudo ridiculizado del principal brazo armado romano, bárbaros que combatían bajo sus propios estandartes y oficiales. Estos soldados, financiados con los impuestos que pagaban los sufrientes romanos, recibían el nombre de foederati y disfrutaban de una consideración intermedia entre los conceptos de aliado y súbdito.

No necesitó mucho tiempo Alarico (capítulo 16), el líder de los godos, para darse cuenta de que nada se interponía entre él y el tesoro de sus señores. Lo que su pueblo recibía como salario podría tomarlo fácilmente como botín. Todo lo que evitaba la completa dominación goda del Imperio Romano era el general Estilicon y los restos de los una vez poderosos ejércitos de Roma. Durante cierto tiempo, Estilicón consiguió refrenar al rey godo, pero Alarico resultó ser un maestro a la hora de explotar la rivalidad entre las partes oriental y occidental en las que se había dividido el Imperio Romano. Alarico atacó primero al Imperio oriental, y una vez Estilicón desapareció de la escena italiana, hizo volver sus ejércitos contra la propia ciudad de Roma.

Para el momento en el que los jinetes de Atila el huno (capítulo 17) aparecieron en las fronteras de Roma en el 430 d. C, el Imperio Romano occidental se encontraba prácticamente indefenso. Los visigodos eran los gobernantes virtuales de la Galia, y África se estaba escapando rápidamente del control de Roma. Italia se desmoronaba por la hambruna y la peste, y el emperador era poco más que un pelele. Para los acosados pueblos del oeste, las hordas hunas parecían imparables. Atila se convirtió rápidamente en la persona más importante de Europa, y tanto el Imperio oriental como el occidental buscaron angustiados algún consuelo sobre sus intenciones. Después de explotar las tierras y los tesoros de ambos imperios, Atila lanzó una invasión masiva sobre el oeste. Su decisión se vio quizá influida por el hecho de que el Imperio oriental ya comenzaba a mostrar signos de recuperación bajo el competente emperador Marciano, mientras en el oeste las cosas seguían sumidas en el mismo caos de siempre. Al final, los invasores que habían comenzado su viaje en el nordeste de China fueron por fin detenidos en las llanuras de Francia. Los hunos se retiraron a Europa central, y tras la muerte de Atila no volvieron a amenazar a Roma.

El Imperio Romano del este se recuperó de su debilidad, y continuó su existencia como Imperio Bizantino hasta 1453. Pero en el oeste no hubo recuperación, y el Imperio Romano acabó extinguiéndose.






CAPÍTULO 14. SHAPOR I: ELREY DE REYES






El adorador de Ahuramazda, el dios Sapores, rey de reyes de los iranios y de los no iranios, de estirpe divina, hijo de los Mazdayasnianos, el dios Artajares, rey de reyes de los arios, nieto del dios-rey Papak.
(SHAPOR se presenta en una inscripción tallada en la roca de Naqs-i Rustan, cerca de Persépolis.)

En el año 220 d. C, el Imperio Parto, el vecino y rival de Roma en Asia, tenía casi cuatrocientos años de antigüedad. Durante gran parte de este período se había llevado a matar con Roma. Después de un siglo de reveses, en el que la capital parta de Ctesifonte fue capturada y destruida dos veces, parece que el rey parto Artábano V consiguió poner finalmente la situación bajo su control. Había expulsado a los romanos del Eufrates y restablecido aquel río como la frontera entre ambas potencias. Además, había obtenido la enorme suma de doscientos millones de sestercios del emperador romano Macrino como parte del acuerdo de paz que puso fin a la guerra. Con Roma sacudida por una continua guerra civil y, aparentemente, víctima de una decadencia terminal, se podría disculpar al rey parto por haber creído que lo peor para su imperio ya había pasado.

El rey Artábano volvió entonces su atención a un vasallo díscolo llamado Ardashir, el padre del futuro Shapor I. Papak, el abuelo de Shapor, había tomado posesión de la ciudad y el distrito de Istakhr. La gran importancia de Istakhr residía en el hecho de que albergaba las ruinas de Persépolis, capital del Imperio Persa destruido por Alejandro Magno en el 220 a. C. Ardashir había aprovechado los logros de su padre y, mediante una mezcla de destreza militar y habilidad diplomática, se convirtió en señor de varios estados autónomos de pequeño tamaño dentro de Partía.

Como correspondía a un Rey de Reyes, Artábano delegó la eliminación de su subordinado rebelde a un subrey, pero Ardashir lo derrotó rápidamente y se apropió de su reino antes de enfrentarse al propio Artábano. El monarca parto fue derrotado en tres batallas sucesivas, y murió en la última de ellas, que tuvo lugar en Susiana en el año 224 d. C. El Imperio Parto estaba destruido como tal, aunque algunos restos del mismo sobrevivieron todavía una década. En el 226 d. C, Ardashir fue coronado en Ctesifonte, una ceremonia que se consideró como el nacimiento de un nuevo imperio. Este nuevo imperio de los persas sasánidas tomó su nombre del abuelo de Ardashir, Sassan, el fundador de la estirpe regia y sumo sacerdote de la diosa Ahahita, en cuyo templo de Istakhr acabó depositada la cabeza cercenada de Artábano.













El imperio que heredaron de los partos los persas sasánidas se extendía desde el río Eufrates hasta el Himalaya, una región que también ocuparon los seléucidas y los persas bajo Ciro el Grande.
Los reyes de Armenia, hábilmente representados en aquella época por Khosrau I, eran de linaje parto y claramente opuestos a la nueva dinastía. Khosrau reunió una amplia alianza que incluía a los romanos por el oeste y al Imperio Kushan por el este. En el 227 d. C, Ardashir decidió romper este cerco diplomático lanzando una campaña de conquista hacia el este. Para conocer detalles sobre esta guerra, debemos basarnos en la Crónica de Tabari, un historiador árabe de los siglos IX y X. Tabari nos informa de que Ardashir conquistó la lejana Hircania, Balkh (Afganistán) y muy probablemente gran parte de la moderna Turkmenistán. Este avance obligó al emperador de Kushan a pedir la paz, lo que dejó a Ardashir las manos libres para volver su atención hacia el oeste, donde los romanos habían aprovechado la oportunidad para ocupar una región que correspondería al norte de la actual Irak.

El contraataque de Ardashir contra Mesopotamia en el año 230 d. C. debió de estar dirigido por su hijo Shapor, un hábil guerrero de quien cada vez dependía más el anciano Rey de Reyes. Shapor no tenía ante sí una tarea fácil. En el siglo III d. C. Roma podría estar convulsionada por las invasiones bárbaras y por las guerras civiles, pero aquel imperio tan poderoso en otro tiempo aún conservaba parte de su grandeza. El joven emperador Alejandro Severo lanzó una campaña contra Shapor en el 232 d. C.

La imaginativa y muy inexacta Historia Augusta es laudatoria respecto a los logros de Alejandro:

Derrotó a este gran rey [Shapor], poniéndolo en fuga, él que había llevado a esa guerra 700 elefantes, 1.800 carros con guadañas, y muchos miles de jinetes. Después, Alejandro regresó rápidamente a Antioquía y entregó a sus tropas el botín arrebatado a los persas, permitiendo que los oficiales, generales, e incluso soldados rasos conservaran cualquier botín que hubieran tomado del campo. Por primera vez los romanos tuvieron esclavos sasánidas, pero, puesto que el rey de los persas consideraba una desgracia que cualquier súbdito suyo fuese esclavo de otra raza, pagó unos rescates que aceptó Alejandro y, o bien recompensó a los propietarios de los esclavos, o bien depositó el dinero en el tesoro público.

Alejandro Severo, Historia Augusta, 55

La realidad es que la campaña constituyó, en el mejor de los casos, un éxito irrelevante, aunque ciertamente hubo algunos combates sangrientos. Alejandro no pudo continuar su avance debido a una invasión germana en el oeste. Mientras se encontraba en el Rin, Alejandro fue asesinado por sus soldados, que habían cambiado sus preferencias por el más belicoso general Maximino el Tracio. En unos pocos años, Maximino fue sucedido como emperador romano por Gordiano II, Gordiano III, Pupieno y Balbino. Ardashir aprovechó la distracción romana en la sucesión imperial para apoderarse de las importantes ciudades de Nisibis y Carras. También tomó Hatra, la ciudad que representaba el punto más alejado del comercio romano, unos ochenta kilómetros al sur de Mosul, en la moderna Irak. Ardashir comenzó entonces a cambiar su nombre por el de Artajerjes, igual que los monarcas del Imperio Aqueménida, y al hacerlo mostró explícitamente la pretensión de que los sasánidas eran los sucesores legítimos del Imperio Persa que había gobernado gran parte de Asia hasta su conquista por parte de Alejandro Magno. Esto significaba que Persia reclamaba la soberanía sobre todas las tierras al este del Mediterráneo, lo que casi garantizaba una guerra perpetua con los romanos, que consideraban ese mismo territorio como parte integral de su imperio oriental. Esta reclamación de territorios no conquistados se formuló en gran medida en nombre de Shapor, pues el propio Ardashir estaba bastante enfermo. En el año 239 ó 240 d. C, nombró a Shapor regente, de manera que, aunque no coronado, el hijo tomó las riendas del reino de manera efectiva. Las monedas de este período muestran juntos al padre y al hijo, y su simbolismo indica claramente que el poder ejecutivo recaía en el hijo.

Como estaba previsto, la coronación de Shapor se produjo después de la muerte de su padre en el 241 d. C, y el nuevo Rey de Reyes se puso rápidamente a buscar nuevos reinos que conquistar. Primero centró su atención en el Imperio Kushan, donde su arremetida destruyó la dinastía Kanishka y trasladó la influencia sasánida hasta el río Oxus (moderno Amu-Daria).

A continuación se volvió rápidamente contra los romanos, internándose hasta lo más profundo de Mesopotamia, donde se encontró con el emperador romano de aquel momento, Gordiano III (238-244 d. C). Con tan sólo diecisiete años, el joven Gordiano no era rival para un guerrero experimentado como Shapor, aunque fue lo suficientemente consciente de sus limitaciones como para requerir el consejo de Gayo Timesiteo, prefecto pretoriano y suegro de Gordiano. Los sasánidas chocaron con los romanos al oeste del río Eufrates, en algún lugar cerca de la ciudad romana de Reshiana, y Shapor recibió un doloroso revés. Afortunadamente para la causa sasánida, Timesiteo murió de una enfermedad poco tiempo después, dejando a Gordiano abandonado a su suerte.

El propio Shapor continúa la historia:

Cuando por primera vez nos habíamos establecido en el imperio, Gordiano César reclutó por todo el Imperio Romano un ejército desde los reinos godos y germánicos y marchó sobre Babilonia [Asiria] y contra nosotros. En la frontera de Babilonia, en Misikhe, tuvo lugar una gran batalla «frontal». Gordiano César murió y el ejército romano fue destruido. Y los romanos hicieron César a Filipo. Entonces éste vino a nosotros para hacer la paz y para rescatar sus vidas nos entregó 500.000 denarios y se convirtió en tributario nuestro.

Shapor, Hechos del Dios-Emperador Shapor, inscritos en Naq-i Rustam

Shapor cambió su nombre por el de Misikhe «Peroz-Shapor» («Shapor es victorioso»). No debería sorprendernos que los romanos nos ofrezcan una versión diferente de los acontecimientos, y presenten la derrota de Misikhe (a menos de ochenta kilómetros al oeste de Bagdad), como un mero revés que el sucesor de Timesiteo, Filipo el Árabe, utilizó para provocar el descontento entre las tropas. No se sabe exactamente cómo murió Gordiano. Como alternativas a la afirmación de Shapor, se han propuesto una enfermedad, las maquinaciones de Filipo o un motín de los soldados. Sin embargo, Filipo necesitaba llegar a Roma muy rápido para consolidar su posición. Estaba dispuesto a poner fin a aquella guerra con Shapor casi a cualquier precio, y la exigencia de Shapor de un enorme pago para alcanzar la paz parece bastante verosímil.

Shapor también tenía que consolidar algunos aspectos de su propio reino, y quizá se dio cuenta de que, de no haber tenido la suerte de su lado, las cosas le podían haber ido mucho peor. Ciertamente, a partir de entonces trató a Roma con cierta prudencia, y la región permaneció en paz durante casi una década. El emperador Decio sucedió a Filipo y reinó hasta el año 251 d. C., año en el que murió en una batalla contra los godos, que infligieron una gran derrota al ejército romano. Es probable que esta derrota persuadiera a Shapor de que los romanos estaban demasiado débiles como para resistir otro intento sasánida por recuperar los dominios de sus «antepasados».

En contra de su costumbre, Shapor decidió esta vez renunciar a la tradicional ruta de invasión y, en su lugar, cruzó el Eufrates y se internó en la provincia romana de Siria. En un lugar llamado Barbalissos fue destruida, en una feroz batalla, la guarnición romana de la provincia. Shapor afirmó que dieron muerte a 60.000 romanos, lo que probablemente es una exageración, pero sin duda Shapor se hizo con el control tanto de Siria como de su capital Antioquía, que en aquella época era la tercera ciudad más grande del mundo romano. Los acontecimientos fueron más confusos de lo habitual en otra ciudad siria, Emesa, donde Uranio Antonio, el rey-sacerdote local, arrebató el poder a los sasánidas y se proclamó emperador del mundo romano.

La invasión de Shapor y otra incursión de los godos trajeron aún más confusión al linaje imperial romano, y así, los emperadores Treboniano Galo y Emilio Emiliano se sucedieron el uno al otro en muy poco tiempo. Cuando los romanos llegaron por fin para recuperar su provincia perdida, estaban bajo el mando de Publio Licinio Valeriano, más conocido simplemente como Valeriano.

Como solía ocurrir siempre que los romanos estaban suficientemente organizados para lanzar un ataque serio contra los persas, lo hicieron bastante bien. La incursión persa debió de ser más una gran razia más que una auténtica campaña de conquista, pues Shapor se retiró ante el empuje de las fuerzas de Valeriano. Para el año 253 d. C, la ceca imperial de Antioquía estaba acuñando de nuevo monedas romanas; el propio Valeriano escribió una carta desde Antioquía en el 255 d. C. y, según el historiador Zósimo, también ayudó a la restauración de la ciudad. Durante este respiro, Valeriano se proclamó restitutor orbis, «restaurador del mundo».

Sin embargo, un emperador romano del siglo III d. C. rara vez tenía tiempo para la relajación. Una invasión escita obligó a Valeriano a marchar rápidamente hacia el norte para defender la provincia de Capadocia. Intuyendo otra oportunidad, Shapor emprendió una nueva invasión mientras Valeriano tenía su atención en otro sitio, esta vez utilizando la forma de actuación más habitual de saquear todo cuanto encontrase a su paso a través de Mesopotamia.

Para entonces Valeriano tenía noticias de la situación en Bitinia, pero su esfera de mando era tal que no podía confiar a ninguno de sus generales la defensa de la provincia. Por lo tanto, envió a Félix a Bizancio, y él mismo marchó desde Antioquía a Capadocia, y después de destruir todas las ciudades que sus tropas encontraron a su paso, regresó a Antioquía. Pero […] en ese momento Shapor lanzó una invasión por el este, y se hizo con el control de casi toda esa región.

Zósimo, Libro I

Por fortuna para Valeriano, su hijo Galieno estaba obteniendo éxitos militares en las provincias occidentales del Imperio, de manera que el padre pudo concentrarse en el problema del rey sasánida. Las fuentes son escasas e imprecisas, pero parece que Valeriano obtuvo una victoria a las afueras de Edesa en el 260 d. C. y, como en ocasiones anteriores, Shapor se salvó por un golpe de fortuna. Entre los romanos se produjo un brote de peste, y con su fuerza militar inutilizada, Valeriano se vio obligado a retirarse dentro de la ciudad, lo que Shapor aprovechó para sitiarla.

Teniendo muy presente cómo había salido Filipo de una situación similar, en algún momento de abril o mayo Valeriano ofreció alcanzar un acuerdo de paz. Shapor apenas podía creer la suerte que tenía cuando Valeriano le ofreció negociar en persona y en compañía de sus principales oficiales. El sentido del honor de los persas era fuerte, o al menos más poderoso que el de los romanos, pero no se aplicaba a los enemigos más odiados. Los negociadores romanos fueron hechos prisioneros tan pronto como se presentó una oportunidad. Por supuesto, Shapor tiene una versión ligeramente diferente:

Durante nuestra tercera invasión, cuando estábamos luchando contra Carras y Edesa, y nos encontrábamos sitiando Carras y Edesa, Valeriano César vino contra nosotros […] y más allá de Carras y Edesa hubo una gran batalla entre nosotros y Valeriano César, y nos apoderamos de Valeriano César […] y quemamos y devastamos e hicimos prisioneros.

Shapor, Hechos del Dios-Emperador Shapor, inscritos en Naq-i Rustam

Aunque no es segura la suerte que corrió Valeriano, un tema recurrente es que Shapor conservó al emperador prisionero como escalón humano para subir a su caballo, pisando a su antiguo enemigo en el cuello. En la inscripción de Naqs-i Rustam, de la que ya hemos citado algunos extractos, también hay un relieve de Shapor recibiendo homenaje por parte del emperador derrotado.

Shapor puso a trabajar a sus prisioneros romanos en Persia, y un proyecto de irrigación en el río Karun, cerca de Shuster, aún recibe hoy en día el nombre de Band-I Kaiser, «el espigón del César». Valeriano quizá vivió un par de años más. A su muerte, su piel fue rellenada con paja para darle cierta apariencia de vida y fue colocada para su exhibición en un templo persa. En los siglos siguientes, los diplomáticos persas solían mostrar encantados este trofeo a los embajadores romanos. «La desgracia para el nombre de Roma para todo el tiempo futuro», como lo denomina Zósimo con disgusto.

En aquel momento Shapor parecía estar cerca de cumplir su sueño de extender el imperio hasta la costa mediterránea. Odenato, gobernante de Palmira y comandante de la última fuerza militar prorromana de cierta importancia, envió un mensaje a Shapor sugiriéndole una alianza. Pero la hybris se había apoderado con fuerza de Shapor, y respondió de manera arrogante que Odenato podría considerarse afortunado de seguir siendo un vasallo si se presentaba personalmente ante él y le llevaba presentes para hacerse perdonar su insolencia.

Fue un error. En el mejor de los casos, los persas tenían unos resultados del cincuenta por ciento de victorias contra los romanos en el campo de batalla, y Odenato no tenía ninguno de los problemas de mando y control que atenazaron a muchos emperadores romanos. Su pequeño pero muy motivado ejército cayó sobre los persas mientras regresaba repleto después de una incursión de pillaje y los dispersaron. Entonces Odenato hizo uso de su autoridad como magistrado romano, y del prestigio de su éxito, para perseguir a las desbaratadas tropas persas hacia el este. De repente, Shapor se encontró defendiéndose de un ejército bien comandado y que estaba sediento de venganza. No se conocen los detalles exactos de las campañas de Odenato, pero después de cinco años de victoriosas campañas, había expulsado a Shapor de todas sus conquistas en el Oriente romano y amenazaba incluso la propia Ctesifonte.

Detrás de las líneas de Odenato parecía reanudarse la vida diaria en las provincias romanas, aunque Zenobia, la esposa de Odenato (véase el siguiente capítulo) intentaría posteriormente ocupar el vacío de poder que se había producido en la región e instaurar la soberanía palmirena.

Al parecer, Shapor decidió que los intentos de ampliar su imperio hacia el oeste resultaban demasiado caros. Aunque había obtenido prestigio gracias a su captura de Valeriano, así como un botín considerable de sus campañas, había sufrido tantas derrotas como victorias y no había conseguido extender sus fronteras de manera significativa. También había descubierto que un ejército romano dirigido por un general competente seguía siendo la mejor máquina bélica del mundo. Durante el resto de sus años de reinado, mantuvo una actitud muy precavida respecto a Roma; nunca se consideró en paz, pero tampoco inició ninguna acción hostil. Puesto que los romanos tenían las manos bastante ocupadas en otros lugares, aquello era una garantía suficiente de que la frontera oriental de Roma permanecería inalterable y en paz durante cierto tiempo.

Aparte de Roma, Shapor tenía otras cuestiones de las que ocuparse. Su imperio contaba con otras fronteras que había que defender frente a los salvajes nómadas y los poderes organizados de la antigua India. Además, había que contar también, aunque más alejado, con el Imperio Chino. En su obra Decline and Fall of the Roman Empire, Edward Gibbon nos cuenta la historia de un refugiado que apareció en el Imperio Sasánida y que podría ser Xiandi, el último emperador chino de la dinastía Han. Tras recibir una enérgica misiva del nuevo régimen chino demandando la entrega de aquel hombre, Shapor contestó en tono muy diplomático que lo había enviado a «los confines de la tierra, donde se pone el sol. Lo he entregado a una muerte segura». La realidad es que Shapor envió al refugiado a Armenia, donde pasó el resto de sus días en una calma relativa.

La principal diferencia entre Persia y el Imperio Parto que se proclamó su sucesor residía en que los sasánidas estaban más centralizados y más organizados. El poder provincial se entregaba a los gobernadores locales (a menudo miembros de la familia real) más que a aristócratas locales de dudosa fidelidad. En el reino de Shapor, tanto la aristocracia como el monarca disfrutaron de una vida libre en gran medida de las conspiraciones, traiciones, ejecuciones y asesinatos que estaban a la orden del día en Roma.

Shapor imitó a sus predecesores partos al hacer que su persona fuese tan remota y temida como fuera posible. Constantemente estaba rodeado de un protocolo y una ceremonia asfixiantes, y llevaba una corona y un cetro impresionantes que se suponía habían sido entregados a su estirpe regia por el principal dios persa, Ahuramazda. «Los jactanciosos monarcas de este pueblo [los persas] se permiten el lujo de llamarse a sí mismos hermanos del sol y la luna», señala el historiador Amiano Marcelino.

Marcelino, de quien se ha dicho en ocasiones que fue «el último historiador de Roma», nos ofrece un buen informe sobre los persas, aunque no resulta sorprendente que se concentre sobre todo en sus habilidades militares. Cuando no combatían, los aristócratas persas llevaban:

[…] túnicas brillantes de muchos y llamativos colores, tantos que, aunque se dejen abiertas las túnicas por delante o los lados, la persona sigue cubierta de pies a cabeza. Van llenos de pulseras y collares de oro y perlas.

Amiano Marcelino, 23. 6. 84

Por su aspecto, los persas eran:

Delgados, más bien morenos con rasgos tristes y ojos tan lúgubres como un chivo […] tienen unas barbas espléndidas y largas cabelleras […] son un pueblo sensual, rara vez satisfechos ni siquiera con una hueste de concubinas, aunque no se complacen con muchachos […] también se abstienen de fiestas excesivamente suntuosas, y evitan las bebidas pesadas como si de veneno se tratara. No tienen horas fijas para comer; lo hacen cuando les place, y terminan después de una frugal consumición […] uno podría considerar su meticulosidad como femenina si no fueran tan magníficos guerreros, aunque más astutos que valientes y, por tanto, más temibles a la larga. Son vanidosos y bruscos en el trato, independientemente de las circunstancias, y por lo general altaneros y crueles. En absoluto les es desconocido el arte de despellejar vivos a los hombres, especialmente esclavos y campesinos.

Amiano Marcelino, 23. 6 passim

Aunque rememorase constantemente las glorias del pasado de los persas aqueménidas, Shapor fue un innovador. Introdujo nuevas herramientas financieras aprendidas de sus conquistas en las fronteras indias. Estas innovaciones estimularon además el comercio, ya de por sí bastante importante por las rutas caravaneras que florecían entre Roma y China sin que ninguna de las partes fuese realmente consciente del papel de la otra potencia gracias a la habilidad de los persas como intermediarios. Ni Shapor ni los romanos permitieron que sus desavenencias militares interfirieran en este comercio que, al parecer, pasaba por Palmira incluso en la época en que Odenato y Shapor intentaban acabar el uno con el otro.

Tanto Shapor como su padre fueron grandes constructores. Shapor emprendió la construcción de al menos dos nuevas ciudades, y ya hemos mencionado anteriormente su interés por la irrigación y las infraestructuras. El palacio de Ardashir también contenía una innovación arquitectónica, el iwan. Esta cúpula con forma de cebolla coronaba la entrada del palacio, y este tipo de estructura se convirtió desde entonces en un rasgo distintivo de la arquitectura del Oriente Medio.

Otra innovación de Shapor y su padre fue la fusión de iglesia y estado en una única organización centralizada. El antiguo credo del zoroastrismo se convirtió entonces en la religión estatal, y las diferentes sectas se unieron mediante la regularización del Zend Avesta, los textos sagrados del zoroastrismo. El rey pasó a ser el representante terrenal del dios Ahuramazda, y poseía un rango semidivino. Cuando un rey ascendía al trono, se encendía un fuego sagrado en el templo que ardería durante toda la vida del monarca. Los magi (sacerdotes) ascendieron hasta puestos de gran influencia, y su interés por la astrología contribuyó en gran medida a los conocimientos astronómicos de la Antigüedad. De su comprensión y empleo de lo sobrenatural proceden nuestras palabras modernas «magia» y «mago».

Un rasgo distintivo de la religión persa fue que no se permitía el enterramiento ni la cremación del muerto, pues el enterramiento contaminaría el elemento sagrado de la tierra, mientras que la cremación contaminaría tanto el aire como el fuego. En consecuencia, se dejaba que los pájaros devorasen los cadáveres, que acababan en los vientres de los buitres. Por extraño que pueda parecer para una mente occidental, esta práctica continua vigente dos mil años después en la moderna India.

Shapor promovió la fe zoroástrica no sólo porque su temática de lucha entre el bien y el mal le pareciese muy adecuada para una nación guerrera, sino también porque no era un individuo intolerante. Su tolerancia se extendía a un interés personal por el profeta Mani, cuyas enseñanzas combinaban elementos del zoroastrismo, cristianismo y budismo. Para Mani, la lucha zoroástrica entre el bien y el mal se transmutaba en un combate entre espíritu y materia. Mientras Buda mostraba el sendero por el que un buen hombre podría vivir su vida, Jesús ejemplificaba ese ideal. La utilización maniquea de elementos propios de algunas de las principales religiones del mundo le proporcionó seguidores desde la Galia hasta China. Esta religión también fue un legado de la época de Shapor, pues aún sobrevive hoy en día a pesar de los entusiastas esfuerzos de papas, mulás y presidentes de partidos políticos por acabar con él.

Los nobles persas de tiempos de Shapor eran individuos cultos de quienes se esperaba que tuvieran ciertos conocimientos de arte y literatura. Muchos jugaban al ajedrez, al polo o a una versión primitiva del tenis, pero la principal ocupación de la aristocracia era la guerra. El ejército estaba comandado por un miembro de la familia real, aunque nunca el propio rey. El estandarte de batalla nacional era una gigantesca bandera llamada Kaviani, bordada con gemas e hilos de oro y plata. Su aparición indicaba la presencia del Rey de Reyes en persona. Otros soldados iban a la guerra bajo el estandarte más manejable que mostraba la esfera y las alas de Ahuramazda.

Igual que ocurría con los partos, la principal arma ofensiva del ejército de Shapor era su caballería con armadura. No se sabe hasta qué punto había diez mil de estos jinetes que formaban una unidad de élite conocida como «Los inmortales», pero también podrían remontarse al reinado de Shapor. Amiano Marcelino nos ofrece una buena descripción de esta unidad de caballería:

Los persas se alinearon frente a nosotros, con las filas apretadas de jinetes con cota de malla formadas tan juntas que los cuerpos cubiertos con planchas de armadura ceñidas brillaban cuando se movían, deslumbrando a aquellos que los miraban, mientras que toda la masa de caballos iba protegida con cubiertas de cuero.

Amiano Marcelino, 24. 6. 8

Los caballos también llevaban armadura, aunque parte de su protección era sólo de cuero. La evidente desventaja de llevar esta armadura en un clima en el que la temperatura podía alcanzar los cincuenta grados suponía que estas tropas debían utilizarse con sumo cuidado, especialmente cuando la infantería tendía a ser una turba de campesinos reclutados a la fuerza. Los campesinos quedaron reducidos al nivel de siervos en el Imperio Sasánida, y su capacidad de combate era casi tan pobre como su moral, que por lo general estaba por los suelos. Sin embargo, resultaban de gran ayuda como servidores en los campamentos, y ningún general sasánida consideraba que su ejército estaba completo si carecía de ellos.

De nuevo como en el caso de los partos, también la caballería ligera contaba con el apoyo de una hueste de arqueros a caballo, tanto persas nativos como pertenecientes a otras tribus y traídos desde las estepas y la región alrededor del Mar Negro. La unidad en su conjunto tenía una gran movilidad y era lo bastante diferente de la generalidad de enemigos de Roma como para que combatir contra ellos se convirtiese en materia de especialistas.

Un añadido más exótico al que debieron acostumbrarse los romanos fueron los elefantes de guerra, a los que seguían recurriendo los sasánidas mucho después de que hubieran pasado de moda como arma en los otros estados de Asia occidental. Los elefantes no se empleaban para romper las líneas de infantería según el estilo cartaginés, sino para sostener unas sillas especiales que funcionaban como plataformas para pequeños grupos de arqueros. Probablemente, los dos objetivos principales de los elefantes sasánidas en la guerra eran intimidar al enemigo e incomodar a sus caballos. Los caballos romanos no estaban acostumbrados a los elefantes, y les disgustaba tanto su visión como su olor.

En resumen, el ejército de Shapor se ganó el sincero respeto de sus enemigos, incluidos los romanos, cuya opinión en temas militares era por entonces muy autorizada.

Mediante el entrenamiento y la disciplina, mediante la instrucción y los ejercicios constantes, pueden, como muy bien sabemos, inspirar temor en el ejército más poderoso. Dependen sobre todo de la valentía de su caballería para la que sus nobles son entrenados con el mayor rigor […] si no se vieran sacudidos constantemente por revueltas [en el siglo IV] y guerras fronterizas, hubieran conquistado a otros muchos pueblos.

Amiano Marcelino, 23. 6. 83

Shapor reinó hasta el año 272 d. C. y, lo que resulta muy poco habitual en un monarca oriental, parece que murió por causas naturales. A su muerte, le sucedió su hijo Hormazd, cuyo reinado duró menos de un año. En los siglos siguientes, los sasánidas iban a enfrentarse a una serie de retos, entre ellos el resurgir del Imperio Romano, pero la profunda estabilidad sobre la que Ardashir y Shapor habían fundado su imperio resultó muy útil a la dinastía. Shapor fue, además de un guerrero imperialista, un administrador competente y con visión de futuro. Bajo su gobierno, el Imperio Sasánida alcanzó su mayor extensión. Y aunque las guerras de Shapor con Roma terminaron, en el mejor de los casos, sin un vencedor claro, de todos los enemigos de Roma, sólo Shapor pudo presumir, literalmente, de haber tratado como un guiñapo a un emperador romano.






CAPÍTULO 15. ZENOBIA: LAREINA RENEGADA DE ORIENTE






Mientras Galieno tenía un comportamiento horrible, incluso las mujeres gobernaban de forma excelente […] [Zenobia] ejerció el poder imperial en nombre de su hijo […] gobernando durante más tiempo de lo que podría resistir una mujer.
«Los treinta tiranos», Historia Augusta, 30. 1

En la segunda mitad del siglo III de nuestra era, Roma tenía abundancia de enemigos. La Galia se había separado para formar un imperio independiente en Occidente. Procedentes del norte, las invencibles hordas godas se internaban a través de las defensas fronterizas y saqueaban las tierras romanas del interior del Imperio. La desesperada necesidad de dinero y soldados que tenía Roma provocó la inestabilidad de todo el Imperio, y los usurpadores aprovecharon esta inestabilidad para reclamar, y algunas veces obtener, la púrpura imperial.

Los persas se sentían muy confiados después de su victoria ante Valeriano y ya albergaban arrogantes sueños de control de todo el oriente romano. El poder que competía con ellos no era Roma, sino una pequeña ciudad desértica conocida por los romanos como Palmira, cuyo auge dominaría brevemente toda la región.

Los habitantes de Palmira, una mezcla de pueblos siríacos y árameos, con un pequeño componente de comerciantes griegos, llamaban a su ciudad Tadmor. Era una ciudad muy antigua, construida alrededor de un grupo de oasis, con una historia de asentamientos que se remontaba hasta el séptimo milenio a. C. (Damasco, al sudoeste, tiene casi la misma antigüedad, y actualmente es la ciudad habitada de manera permanente más antigua del mundo.) Originariamente dominada por el Imperio Seléucida, Palmira se convirtió en una entidad semiautónoma a fines del siglo I a. C, y tuvo su primer contacto con la civilización romana cuando Marco Antonio intentó infructuosamente saquear el lugar en el año 41 a. C.

Para la época del emperador Tiberio, Palmira estaba bajo soberanía romana, no mediante conquista, sino por la aceptación palmirena del dominio romano. Los romanos estacionaron tropas en la ciudad e instituyeron un sistema fiscal pero, por lo demás, se le permitió a Palmira prosperar por su cuenta bajo la paz romana.

Y prosperó. Palmira era sobre todo una ciudad comerciante, como demuestran sus dos divinidades, Arsu y Azizu. Estos dioses, montados sobre un camello y un caballo respectivamente, protegían las caravanas que traían riquezas a la ciudad desde el este y el oeste. Palmira era el lugar donde hacían negocios los imperios rivales de Roma y Partia. Palmira comerciaba con las ciudades costeras de la Siria romana, e importaba especias y sedas de Arabia, China y otras partes del Lejano Oriente. En la otra dirección, enviaba un flujo constante de oro romano, aunque retenía un buen porcentaje para sí misma.













Oriente Medio en la época romana tardía. Zenobia no encontró razón por la cual Palmira no debiera dominar todas las tierras al oeste del Eufrates que aparecen en este mapa, incluido Egipto, y legitimó esta pretensión proclamando que era heredera del Imperio Seléucida que una vez había cubierto gran parte de la misma región.
Como mercaderes, los palmirenos traían los frutos de la India y Arabia desde Persia. Ellos los vendían en territorio romano.

Apiano, Guerras Civiles, 5. 1.9

Palmira se construyó con una mezcla característica de los estilos helenístico y parto, combinando un ágora griega y una arquitectura romana con bajorrelieves persas; uno de los mayores templos de la región estaba dedicado al dios semítico Baal. El emperador Adriano visitó la ciudad aproximadamente en el año 129 d. C. y encontró una floreciente cultura híbrida unida en la búsqueda del comercio y el beneficio.

La crisis del siglo III hizo que muchos palmirenos se replantearan su lealtad a Roma. Los impuestos romanos suponían una carga cada vez mayor, y la paz y seguridad que ofrecían a cambio eran conceptos cada vez más tenues. Con la derrota de Valeriano ante los persas sasánidas y la fractura y división del Imperio Romano entre diversos y, a menudo rivales, imperatores, los palmirenos buscaron otros protectores.

La mezcla de Oriente y Occidente que caracterizaba Palmira se personificó en su líder de aquel momento, un hombre llamado Septimio (un buen nombre romano) Odenato (un nombre árabe que significa «oreja pequeña»). Al parecer, Odenato no era un monarca por derecho de herencia, sino más bien el líder de una de las casas comerciales que luchaban por el predominio en aquellos tiempos turbulentos. Con el respaldo de la población palmirena, Odenato decidió ofrecer una alianza al rey persa Shapor (véase capítulo anterior). En respuesta, el persa reprochó bruscamente a Odenato su impertinencia. Sólo el vasallaje absoluto de Odenato satisfaría al arrogante monarca, de modo que Palmira volvió a su fidelidad a Roma.

En aquel momento, Roma era gobernada por Licinio Galieno, el hijo de Valeriano, el emperador derrotado. Galieno estaba intentando con todas sus fuerzas mantener unidas las regiones centrales de sus dominios, y estaba casi dispuesto a ceder el control de las áreas periféricas, siempre que los usurpadores actuasen en nombre de Roma.

De esta forma, Odenato se convirtió en dux Romanorum, un líder militar romano, y como tal emprendió la guerra contra el enemigo persa. Palmira poseía dos formidables armas: los arqueros y los catafractos, que eran un rasgo distintivo de los ejércitos orientales. Los soldados utilizaban otra palabra para describir la armadura que llevaban bajo el asfixiante calor del desierto: clibanus, la palabra latina para «horno».

Odenato era un buen general y disponía de tropas bien pagadas y motivadas. Pronto recuperó las estratégicas fortalezas de Carras y Nisibis, y llegó incluso a someter a un breve asedio al rey persa dentro de su propia capital. Después de estas victorias, Odenato comenzó a hacerse llamar «Rey de Reyes», probablemente para insultar al rey persa que solía adoptar este título. Mientras tanto, un encantado Galieno nombraba a Odenato vir consularis y le confiaba el grandilocuente, aunque básicamente vacío, título de corrector totius orientis («supervisor de todo el este»).

Una repentina incursión de los godos en Capadocia durante el año 267 d. C. obligó al corrector totius orientis a marchar a toda prisa hacia el norte para enfrentarse a la nueva amenaza. Poco después llegó a Palmira la noticia de que Odenato había muerto, y no lo había hecho combatiendo en una batalla, sino asesinado. También había muerto Septimio Herodes, el hijo de Odenato, y el autor del crimen era un sobrino de Odenato llamado Meonio, que alegó que había vengado una ofensa recibida del rey, aunque la muerte de Septimio Herodes demuestra que Meonio tenía la ambición de hacerse con el trono.

Esta ambición duró muy poco. En Palmira, Zenobia, la esposa de Odenato, reclamó el trono para su hijo Vallábate (aunque, según algunas fuentes, Vallábate fue precedido brevemente por otro hermano llamado Herodiano). Actuando como regente, Zenobia capturó rápidamente a Meonio y se cobró su vida como sacrificio en memoria de su esposo.

Muchas veces se ha planteado la posibilidad de que Meonio fuese un peón de una de las potencias rivales de la región. Quizá los persas le ofrecieron tener buenas relaciones con él si eliminaba de la escena al formidable Odenato, o puede que Cocceio Rufino, gobernador romano de Siria juzgase (correctamente) que el poder palmireno había crecido tanto que se había convertido en una amenaza para Roma.

Pero las sospechas principales han recaído sobre la propia Zenobia. El heredero asesinado de Odenato, Septimio Herodes, era fruto de otro matrimonio y, hasta su muerte, era casi imposible que los hijos de Zenobia accediesen al trono. Ahora, por medio de su hijo, Zenobia controlaba un imperio que se extendía desde los montes Tauro en el norte hasta el golfo de Arabia en el sur, e incluía Cilicia, Mesopotamia, Arabia y partes de Siria.













Moneda de Zenobia. Esta moneda fue acuñada durante el período en el que Zenobia desafió abiertamente a Roma, pues el «AUG» después de su nombre la proclama como «Augusta», o madre del emperador, el título que reclamaba para su hijo.
Zenobia ha fascinado a los historiadores casi desde el momento que accedió al poder. Las reinas orientales eran escasas, pero hubo varios ejemplos. Los contemporáneos de Zenobia habrían recordado a Semiramis, legendaria reina de Asiría, y también a Artemisia, reina de Halicarnaso durante el siglo V a. C. De manera deliberada, Zenobia cultivó su imagen exótica, haciéndose llamar la «Reina del este». Tomó como modelo a otra reina famosa, Cleopatra, de quien pretendía ser descendiente lejana (una pretensión bastante improbable, aunque no imposible, pues Cleopatra fue una reina helenística y Palmira había formado parte de un reino helenístico posterior, aunque sucesor de Seleucia más que de Egipto).

De vez en cuando, Zenobia se presentaba ante sus tropas vestida con la armadura de combate y se dirigía a sus soldados con voz alta y (según algunas fuentes poco favorecedora) muy masculina. Sin embargo, se trataba de la misma reina que reunió en su corte una escuela de los filósofos neoplatónicos de moda, y que hizo de uno de ellos, Longino, su principal consejero.

Al parecer, Zenobia dedicó el primer año y medio en el poder a consolidar su posición dentro de los territorios palmirenos. Tomó buena nota de la muerte de Galieno en el 268, asesinado mientras combatía contra el usurpador Aureolo en Milán. El sucesor de Galieno, Claudio Gótico, tuvo que dedicar todos sus esfuerzos a contrarrestar la invasión goda contra la que se había enfrentado el difunto esposo de Zenobia. Con la atención de los romanos en otro lugar, Zenobia decidió que era un momento apropiado para la expansión. A comienzos del año 270 d. C, sus tropas entraron en acción. Sus primeras misiones se concentraron en intentar absorber Bostra, en el sur, destruyendo durante los combates el templo de Júpiter Hammón.

Poco después, Palmira se hizo con el control de Antioquía, que Zenobia consideraba con cierto descaro la «ciudad ancestral» de Vallabato. Puesto que Antioquía era una ciudad fundada en época helenística, esta afirmación ponía en relación a Zenobia con unos supuestos antepasados macedonios. En esta misma línea, Zenobia helenizó el nombre de su padre, al que a partir de entonces llamó Antíoco, igual que los reyes seléucidas de Siria. Los palmirenos también intentaron extender su control en dirección al Mar Negro, un movimiento que provocó confusión y fricciones entre los oficiales romanos que no sabían cómo tratar a aquella aliada tan decidida.

Claudio Gótico infligió una gran derrota a los godos y consiguió estabilizar la frontera nororiental romana. No sabemos qué pretendía hacer a continuación, porque poco después falleció víctima de la peste. Quintilio, su sucesor, apenas se había instalado en el trono cuando fue depuesto por Aureliano, uno de los generales de Gótico. Zenobia se aprovechó de esta situación de caos para proclamarse reina de Egipto, en este caso no por una supuesta herencia, sino por derecho de conquista. Este acto supuso una ruptura definitiva con Roma. Galieno había animado a Palmira y Gótico la había tolerado porque la ciudad actuaba claramente a favor de los intereses de Roma. Pero al fomentar la inestabilidad y enviar tropas a Egipto, Zenobia demostró que había cometido un error fatal al juzgar al nuevo emperador de Roma.

Zenobia intentó hacer creer que seguía siendo una fiel aliada del Imperio. Las monedas acuñadas en las regiones bajo su control llevaban la efigie del emperador en el reverso y la de Vallabato en el anverso, este último con la corona de laurel de un romano en lugar de la diadema típica de los potentados orientales. Pero estas demostraciones de lealtad no podían disculpar la incursión de los ejércitos palmirenos en una provincia romana, una afrenta que Roma no podía tolerar.

En aquella época, Egipto era un foco de inestabilidad. Una gran facción, liderada por un tal Timagenes, se situó de manera entusiasta en el bando palmireno. La historia de la lucha por el control de Egipto es confusa. Nuestra mejor fuente es la Historia Nova del historiador Zósimo, con alguna ayuda suplementaria de la Historia Augusta, aunque esta última es una mezcla de especulaciones y chismorreos. Existe también una tradición árabe que se conserva en la Crónica de Tabari (839-933), que describe las hazañas de una tal Zebba, probablemente Zenobia, pero es demasiado fantasiosa para servir de verdadera ayuda. Algunos papiros de dudosa veracidad también ofrecen versiones diferentes -e incluso contradictorias- de los hechos.

Parece que el gobernador de Egipto, un individuo llamado Probo, respondió con energía a la incursión palmirena. Había combatido contra los piratas godos, pero ya se encontraba de vuelta en Egipto, y consiguió rechazar completamente a los ejércitos de Zenobia. Según la Historia Augusta, Probo persiguió a los rebeldes hasta Gaza, donde el superior conocimiento de la región por parte de los palmirenos les permitió tender una emboscada a Probo en la que éste perdió la vida. Sin embargo, otras fuentes afirman que este Probo fue el futuro emperador del mismo nombre, de manera que la cuestión sigue abierta.

De lo que no cabe duda es de la reacción del emperador Aureliano. Se trataba de uno de los fuertes gobernadores de los Balcanes que habían enderezado el timón de la zozobrante nave romana -unos hombres conocidos como los «emperadores ilirios»-. Como se deduce claramente de su sobrenombre, Manu ad ferrum («mano en la espada»), Aureliano no era un hombre paciente ni diplomático. Tras estabilizar la frontera del Danubio, decidió ocuparse de una vez por todas de las aspiraciones de poder de Palmira en Oriente.

Después de consolidar las defensas de Roma (incluyendo la construcción de las Murallas Aurelianas, que aún hoy pueden verse en la ciudad), Aureliano se dirigió al este en 272, y fue aumentando su ejército a medida que pasaba por los Balcanes. Ahora no había duda de que se consideraba a Palmira como enemiga de Roma. Las monedas palmirenas reflejan este hecho, pues ya no aparece en ellas la efigie de Aureliano, mientras que Vallabato pasa a recibir la denominación de Imperator y Zenobia la de Augusta, madre del emperador.

No está claro dónde se enfrentó por primera vez el ejército de Aureliano a los palmirenos. Zósimo sugiere tres batallas, aunque la segunda pudo ser una continuación de la primera. En su relato, ambos bandos se encontraron cerca de Immae, un pueblo en la meseta cerca de Antioquía. Zenobia había reunido un gran ejército para la ocasión y había puesto al mando a su mejor general, un hombre llamado Zabdas. Para conseguir la victoria, los palmirenos contaban con su caballería pesada, que parecía demasiado rival para los jinetes ligeros dálmatas de los que disponía Aureliano. Sin embargo, el emperador sabía que una táctica de golpeo y huida agotaría rápidamente a los jinetes palmirenos, ya de por sí bastante acalorados dentro de su armadura bajo el sol del desierto. Con los catafractos enemigos desmoralizados y exhaustos, Aureliano golpeó con todas sus fuerzas, obligando a los palmirenos a refugiarse en Antioquía.

Una vez en la ciudad, Zabdas ganó tiempo para realizar una retirada ordenada paseando por las calles a un hombre de quien afirmaba era el propio Aureliano a quien había capturado. Zabdas dejó también un contingente en retaguardia en el suburbio de Dafne, que se encontraba sobre una colina, para retrasar en lo posible la llegada del auténtico Aureliano. En respuesta, Aureliano marchó contra el suburbio con sus legionarios en la famosa formación de testudo -los soldados del centro de la unidad cubrían las cabezas de sus compañeros, de manera que, al avanzar, las tropas parecían una enorme tortuga, invulnerable ante los proyectiles lanzados desde las alturas-. Dafne fue capturado y la retaguardia aniquilada, pero Aureliano esperaba que otras ciudades se pusieran de su parte, de modo que evitó el saqueo de Antioquía, e incluso realizó algunas ofrendas en sus templos.

Con el ejemplo de Antioquía muy presente en sus retinas, Apamea, Larissa y Aretusa se rindieron rápidamente. Sin embargo, a las afueras de Emesa Aureliano encontró una decidida resistencia de los palmirenos. Esta vez la caballería palmirena se enfrentó a los jinetes romanos y, rodeándolos, los derrotó. No obstante, antes de que la victoriosa caballería pudiera celebrarlo, Aureliano lanzó contra ella un cuerpo especial de guerreros palestinos. Estos soldados iban armados con unas enormes mazas con la punta de hierro que impactaban con gran fuerza contra las mallas flexibles de los catafractos y destruían su valiosa protección. Los catafractos sufrieron una derrota aplastante y el ejército de Palmira se vio obligado a retirarse una vez más. Esta derrota resultó especialmente amarga para Zenobia, puesto que en Emesa Aureliano se apoderó de su tesoro, y con él se evaporaron las posibilidades de sufragar una campaña cada vez más costosa.

A Zenobia no le quedaba más remedio que hacer que sus tropas se retirasen hasta la propia Palmira, además de pedir la ayuda de los antiguos enemigos de su esposo, los persas. Shapur no la rechazó abiertamente, y la esperanza en una intervención persa sostuvo a los palmirenos durante su difícil retirada a través del desierto. La Historia Augusta sugiere que el propio Aureliano estuvo en peligro debido a los arqueros y las escaramuzas de la caballería ligera. Esta misma obra sugiere que las escaramuzas fueron contra «bandidos sirios», aunque resulta poco verosímil que unos bandidos tuvieran el atrevimiento de enfrentarse a un ejército romano en campaña. En cualquier caso, tanto Aureliano como su ejército estaban hartos de luchar en el desierto cuando se presentaron ante las murallas de Palmira.

Quizá por esta razón, Aureliano hizo a Zenobia una propuesta que podría considerarse muy magnánima. Vospico, el hombre que se supone redactó los acontecimientos de esta campaña en la Historia Augusta, ofrece esta versión del inicio de las negociaciones por parte de Aureliano:

De Aureliano, Emperador de Roma y restaurador del Oriente; a Zenobia y aquellos que combaten a su lado en esta guerra. No has cumplido las órdenes que te di cuando te escribí la última vez. No obstante, si te rindes, te prometo que vivirás. Zenobia, tú y tu familia podréis vivir en el palacio que pediré a nuestro reverenciado senado que os garantice. A cambio, deberás entregar tus joyas, tu plata, tu oro, tus trajes de seda, tus caballos y tus camellos al tesoro de Roma. Los derechos del pueblo de Palmira serán respetados.

Vospico «Vida de Aureliano», Historia Augusta, 26

Si Aureliano esperaba que Zenobia aceptase alegremente su oferta, debió de sentirse muy defraudado, pues ni siquiera recibió de la reina una respuesta cortés y, en su lugar, ésta le respondió enérgicamente:

Zenobia, Reina del Este, a Aureliano Augusto. Nadie sino tú podría pensar en pedirme algo como esto en una carta, cuando lo que se necesita sobre todo es coraje. ¿Rendirme? Como si no supieras que la reina Cleopatra prefirió morir antes que vivir de manera diferente a una reina. Los persas no nos han abandonado y están de camino para rescatarnos. Los sarracenos y los armenios están con nosotros. Si incluso los bandidos de Siria han derrotado a tu ejército, Aureliano, ¿qué ocurrirá cuando lleguen hasta aquí los refuerzos procedentes de todas partes? Entonces cambiarás el tono que empleas para ordenar mi rendición como si ya hubieras obtenido una victoria completa.

Vospico «Vida de Aureliano», Historia Augusta, 27

Y así quedaron las cosas por el momento. Los romanos no estaban dispuestos a intentar un asalto, y los palmirenos carecían de fuerzas para realizar una salida. Hubo algunas escaramuzas entre arqueros, pero, básicamente, ambos bandos se limitaron a esperar que desaparecieran los abastecimientos o la moral del contrario.

Aureliano se había presentado como «restaurador del Oriente». Si fracasaba en su intento de tomar Palmira, su credibilidad quedaría seriamente dañada. El emperador era muy consciente de que, al ser también él un usurpador, únicamente el éxito podría conferirle la legitimidad necesaria para protegerse de otros usurpadores. Por lo tanto, no resulta exagerado afirmar que aquel asedio era para él una cuestión de vida o muerte.

Para los palmirenos, la cuestión era qué harían los romanos si se ponía a prueba su paciencia. En un tiempo anterior a la caballería andante, una ciudad podía esperar clemencia si se rendía rápidamente, pero no si resistía con bravura. Aureliano había prometido piedad, pero cuanto más tardase en ponerla en práctica, ésta sería de peor calidad. En estas circunstancias, no debe sorprendernos que Zenobia se viese obligada a realizar el siguiente movimiento. Desesperada ante la tardanza de la ayuda persa, salió a escondidas de la ciudad y realizó una incursión por las tierras persas del otro lado del Eufrates.

Fue una apuesta al todo o nada, y perdió. Zenobia y un grupo de compañeros a lomos de camellos ya casi habían llegado al río cuando fueron interceptados por la caballería romana. Zenobia fue capturada y, cuando la noticia llegó a Palmira, la ciudad abrió sus puertas a los romanos. Fiel a su palabra, Aureliano ahorró a los palmirenos el sufrimiento de un saqueo y les perdonó la vida. A pesar de apoderarse del tesoro de la ciudad, recibió no obstante numerosos presentes de palmirenos acaudalados que se mostraron encantados de que la rebelión hubiera terminado con un coste tan insignificante para ellos.

Zenobia y sus colaboradores más cercanos fueron conducidos a Emesa para someterlos a juicio. La soldadesca de Aureliano, que todavía recordaba las duras jornadas de combates en el desierto, exigía con modales violentos su ejecución, mientras que la propia Zenobia había abandonado la idea de morir como Cleopatra y rogó a Aureliano por su vida:

Tú [Aureliano], sé que eres un auténtico emperador porque consigues victorias. Galieno, Aureolo y otros, no creo que fuesen emperadores. [La diosa] Victoria era mujer como yo, y yo pretendía equipararme a ella en poder regio, si es que hubiera suficiente tierra en la que poder alcanzarlo.

«Los treinta tiranos», Historia Augusta, 30

Haciendo gala de una gran injusticia, Zenobia intentó culpar de su conducta a sus consejeros, especialmente al filósofo Longino, que soportó las acusaciones con una dignidad que hizo avergonzarse a su reina.

Aureliano ejecutó a aquellos que parecían mas claramente implicados en la revuelta palmirena, pero respetó la vida de Zenobia, aunque no mostró tantos miramientos respecto a su dignidad. Durante su regreso hacia Occidente, Aureliano exhibió a Zenobia como prisionera en todas las ciudades por las que pasaba. Según una de nuestras fuentes, fue paseada por las calles de Antioquía encadenada a un dromedario, y luego exhibida durante tres días sobre una plataforma de madera construida especialmente para ese propósito. No se trataba únicamente de un afán de venganza por parte del emperador. Zenobia había cultivado un poderoso culto a su personalidad, y la mejor forma de acabar con él era mostrar a la carismática Reina del Desierto como una prisionera romana degradada y humillada.

No sabemos qué ocurrió con Vallabato, el joven rey en cuyo nombre aseguraba reinar Zenobia. Es posible que muriera en el momento que se rindió Palmira o quizá, como asegura otra fuente, murió cuando el barco que le transportaba hasta Roma naufragó frente a las costas de Iliria. Asimismo, en la primavera del año 272 d. C, la ceca de Alejandría volvió a emitir acuñaciones de monedas romanas, de donde se deduce que también Egipto había vuelto al redil romano.

En el 273 Aureliano dirigió su atención al oeste, en concreto hacia Tétrico I, un senador díscolo que dirigía entonces el rebelde «Imperio de la Galia». Los partidarios de Zenobia en Palmira aprovecharon la oportunidad para alzarse de nuevo en armas y expulsar de la ciudad a la facción prorromana. Según Vopisco, también mataron a los soldados de la guarnición que Aureliano había estacionado allí.

Como gobernante eligieron, probablemente, al padre de Zenobia, Antíoco, aunque otras versiones mencionan únicamente a «Aquiles, un pariente». Aureliano no tenía intención de dejar que la situación de Palmira se degradara a su espalda y rápidamente regresó hasta allí. Palmira no había conseguido que oriente se sumase de nuevo incondicionalmente a la causa de Zenobia, de manera que esta vez Aureliano apenas encontró resistencia. Ni siquiera la propia Palmira se le resistió durante mucho tiempo. Puesto que no merecía la pena malgastar su magnanimidad con los desagradecidos, Aureliano ordenó saquear Palmira y derribar sus murallas.

Aunque Aureliano acabó para siempre con Palmira como potencia política exterior, no destruyó la ciudad por completo, y ésta pudo continuar su existencia como modesto centro comercial. Bajo el emperador Diocleciano, que ascendió al trono imperial en el 284 d. C, se reconstruyeron las murallas. Otros emperadores posteriores también restauraron la ciudad, que permaneció dentro del Imperio Romano hasta que fue conquistada por los árabes en el 634.

La rebelión de Zenobia fue un fracaso. De hecho, se ha llegado a discutir hasta qué punto fue una auténtica rebelión. Cuando Odenato llegó al poder, Roma parecía tan débil que la cuestión parecía ser si sería Persia o Palmira la que gobernaría en el este. Galieno animó a Odenato a asumir tanta responsabilidad como estuviera a su alcance, y premió sus éxitos con honores. Claudio Gótico, si bien no fue tan efusivo como su predecesor, toleró al menos las aspiraciones de Palmira de convertirse en una gran potencia, aunque no está claro si, de no haber muerto, lo hubiera permitido durante más tiempo.

El hecho es que los romanos consideraban a Palmira un estado-tapón. Los palmirenos eran bárbaros a los que concedieron una soberanía temporal hasta que Roma fuese suficientemente fuerte como para reclamarla. Esto no significa ignorar las provocaciones de Zenobia, pues sus actos en Egipto sobrepasaron claramente la línea divisoria entre un aliado y un rebelde, pero siempre queda la sospecha de que Aureliano estaba dispuesto a reclamar Oriente para Roma sin importarle el posible comportamiento de Zenobia.

Aureliano, conquistador del Oriente y el Occidente, murió en el año 275 mientras regresaba una vez más al este a combatir contra los persas. Era un hombre tan duro que, cuando sorprendió a su secretario Eros en una maldad, el hombre removió cielo y tierra para evitar el castigo. Confeccionó una lista de los funcionarios más cercanos a Aureliano, y fue a cada uno de ellos afirmando que Aureliano creía que estaba conspirando contra él. Estos hombres también conocían a su comandante, y pensaron que su única esperanza consistía en asesinar a Aureliano y luego solicitar la misericordia de los soldados. Al descubrir que habían sido engañados, mataron a Eros, pero para entonces el hombre que había reunificado el Imperio estaba muerto, asesinado en parte por su propia reputación.

¿Y Zenobia? Aunque su destino no se conoce con certeza, las fuentes más fiables dicen que fue exhibida en Roma en compañía de Tétrico, el ex-emperador de los galos, durante el triunfo de Aureliano tras derrotar al Imperio Galo. Según una de las versiones, la cargaron con unas cadenas de oro tan pesadas que necesitó de ayuda para mantenerse en pie.

Era una tradición romana que aquellos líderes que marchaban por las calles detrás del carro del triunfador fuesen arrojados a continuación a las mazmorras de la prisión romana cercana al foro, donde eran estrangulados mientras su conquistador degustaba el banquete de la victoria. Tétrico no corrió esa suerte. Quizá en reconocimiento a la deserción temporal de su ejército, el ex-emperador fue restituido al rango de la aristocracia romana, recibiendo incluso un puesto administrativo en Lucania.

También Zenobia salvó la vida, y se estableció en una hacienda campestre cerca de la famosa villa de Adriano. Se cuenta que posteriormente contrajo matrimonio con un senador romano, y acabó sus días viviendo como una dama provinciana. A diferencia de Tétrico, Zenobia siguió siendo una rebelde de corazón hasta el final. Que no fuese ejecutada por su traición tiene menos que ver con la caballerosidad que con la política real. Aureliano había observado el sentimiento pro-Zenobia que recientemente había provocado otra revuelta en Palmira, y también en Egipto seguía existiendo simpatía por aquella mujer. Se trataba de puro cálculo político: ¿estarían más dispuestos los pueblos del Oriente romano a rebelarse en memoria de una reina guerrera martirizada en su lucha por la libertad, o de una matrona romana viva, casada y cómodamente instalada en su casa cerca de Tívoli?






CAPÍTULO 16. ALARICO ELVISIGODO: EL BÁRBARO A LAS
PUERTAS






[Los embajadores romanos] declararon, quizá en un estilo más altivo del que cabría esperar de su abyecta condición, que los romanos estaban resueltos a conservar su dignidad, tanto en la paz como en la guerra, y que, si Alarico les negaba una capitulación justa y honorable, podría ir ordenando tocar sus trompetas y prepararse para ofrecer batalla a un pueblo innumerable, diestro en el manejo de las armas y animado por la desesperación «Cuánto mas grueso es el heno, más fácil resulta segarlo», fue la concisa respuesta del bárbaro
Gibbon, Decadencia y caída del Imperio Romano

A través de una serie de mutaciones, la palabra inglesa «goth» («godo») se refiere en la actualidad a una moda entre las adolescentes que se caracteriza por un maquillaje excesivo y ropa de colores oscuros. Sin embargo, en los siglos IV y V d. C. los godos resultaban aún más aterradores.

¡Que Jesús proteja en el futuro al mundo frente a estos animales salvajes! Estaban por todas partes. Su rapidez era tal que incluso se presentaron antes del rumor de su llegada. No respetaron a nadie en consideración a su religión, rango o edad. Ni siquiera el llanto de un niño provocaba en ellos un sentimiento de lástima.

Jerónimo, Cartas, 60. 16

Los godos influyeron sobre todo en la historia primitiva de España y Francia, participando activamente en la caída del Imperio Romano occidental. Aunque, para la época de Alarico, el Imperio de César y Cicerón sólo era una triste sombra de sí mismo y estaba a punto de desmoronarse. De hecho, muchos medievalistas atribuyen a los godos la transmisión de un nuevo vigor a la anquilosada y estéril cultura en que había desembocado el mundo mediterráneo.

El origen de los godos es un auténtico rompecabezas. Los testimonios del siglo II d. C. los sitúan en el área de la actual Polonia. Los godos creían que procedían del Báltico, y algunos filólogos sugieren la región sueca de Gotland como su probable lugar de origen. Los godos continuaron trasladándose hacia el sudeste hasta convertirse finalmente en dos pueblos diferentes: los ostrogodos, o godos orientales; y los visigodos, que se instalaron en la entonces abandonada provincia romana de Dacia.

En el año 238 d. C. se presentaron ante los romanos con la primera de las muchas incursiones que se harían habituales en los siguientes años desde la orilla septentrional del Danubio. Durante el siglo y medio siguiente, la salud del Imperio Romano dependió en buena medida del éxito o fracaso de estas incursiones, y más de un emperador romano perdió la vida mientras intentaba evitarlas. La fricción constante con Roma acabó por conferir a los godos un barniz de cultura romana. Ulfilas, un seguidor del credo arriano, convirtió a los visigodos al cristianismo a mediados del siglo IV d. C. y dio una forma escrita a la lengua goda. Se ha conservado algo de la misma en un texto conocido como Codex Argenteus («la Biblia de Plata»), lo que convierte al godo en la lengua germánica oriental primitiva mejor conocida.

Los ataques godos no estaban inspirados por la mera avaricia. El creciente poder de los hunos en las estepas de Asia había desplazado olas de pueblos hacia el oeste. Los ostrogodos presionaron a los visigodos, y éstos, atrapados entre sus desesperados primos y el Imperio Romano, solicitaron al emperador Valente que les concediera santuario dentro de sus fronteras.













Los movimientos de Alarico y sus godos, comenzando en el Danubio, lugar de nacimiento de Alarico, y terminando en Sicilia, donde murió. Tras la muerte de Alarico, los godos se trasladaron a la Galia e Hispania.
Valente permitió a los visigodos que se trasladaran a las regiones despobladas de Macedonia superior, con la intención de que actuaran allí como parachoques contra sus salvajes primos de fuera del Imperio. Sin embargo, según la versión de Jordanes, un historiador godo de época posterior:

Pronto se vieron afligidos por el hambre y la necesidad, como sigue ocurriendo hoy en día al pueblo que habita el país. Aquellos que gobernaban a los godos como si fueran sus reyes, Fritigern, Alateo y Safrac, comenzaron a desesperar de la condición de su anfitrión, y pidieron a Lupicino y Máximo, los comandantes romanos, que abrieran un mercado. Pero ¿acaso hay algo que pueda detener a los hombres si se guían por un infausto amor por el dinero? Los administradores, dejándose llevar por su codicia, les vendieron a precios muy elevados no sólo terneras y corderos, sino incluso los cadáveres de perros y animales contaminados, de manera que un esclavo podía cambiarse por un rebanada de pan o diez libras de carne.

Jordanes, 26. 134

La codicia y estupidez de los funcionarios romanos locales provocaron que los godos abandonaran su fidelidad al Imperio. Cuando Valente reunió un ejército para sofocar la revuelta, los godos cayeron sobre él en Adrianópolis en agosto del 378 d. C.

Apenas quedó con vida un tercio del todo el ejército [romano]. Nunca, salvo en la batalla de Cannas, hubo una matanza tan destructiva.

Amiano Marcelino, 31. 14

Lo que hizo que esta derrota fuera aún más catastrófica fue que aquellos hombres exterminados constituían prácticamente el último ejército que poseía Roma. A partir de aquel momento, Roma dependió de sus aliados (foederati) y de mercenarios para su defensa.

Alarico tenía unos diez años cuando tuvo lugar la batalla de Adrianópolis. Su presunto lugar de nacimiento fue la isla de Peuce («isla del abeto»), en la desembocadura del Danubio. Su familia, los Baltos (literalmente, «calvos») sólo estaban por detrás de los Amales en su consideración y dignidad entre el pueblo godo, y puede que Fritigern, el líder que condujo a los godos a establecerse en Macedonia, perteneciera a su familia.

Durante la juventud de Alarico, el líder godo Atanio firmó la paz con el emperador Teodosio de Constantinopla. Los godos volvieron a unirse al Imperio bajo la condición de que pudieran combatir a las órdenes de sus propios comandantes y con su propia organización militar. Igual que muchos otros jóvenes de los pueblos bárbaros aliados de Roma, Alarico fue enviado a Constantinopla, en parte como rehén, y en parte para que adquiriera una educación militar. En Constantinopla. Alarico trabó por primera vez contacto con Estilicón, el general que, aunque perteneciente a la tribu bárbara de los vándalos, fue el último gran defensor de Roma.

En el año 394 d. C, Teodosio envió a Alarico y a Estilicón al oeste para negociar con el pretendiente Egnatio, una marioneta del líder franco Arbogasto. Esperando la llegada de Teodosio, Egnatio y Arbogasto se habían refugiado en los Alpes orientales cerca del río Frígido. Un ataque frontal contra su posición resultaría casi un suicidio y, sin embargo, eso es exactamente lo que Estilicón y Teodosio exigieron que hicieran los godos. Los godos combatieron con gran fiereza, pero, como era de suponer, fueron rechazados y sufrieron numerosas pérdidas.

A pesar de este revés, la hábil subversión del enemigo, combinada con una oportuna tormenta, supuso que la victoria cayese del lado de Teodosio. Egnatio perdió la vida y Teodosio celebró un triunfo en Roma, donde nombró a su hijo Honorio emperador de Occidente bajo la protección de Estilicón. Alarico y sus hombres fueron recompensados por sus esfuerzos, pero Alarico sospechaba que, en el mejor de los casos, sus hombres habían sido sacrificados sin piedad y, en el peor, asesinados conscientemente.

En el 395 d. C. murió Teodosio, y su imperio se dividió entre sus hijos, Honorio en Occidente y Arcadio en Constantinopla. Alarico se había sentido menospreciado por Teodosio, y Honorio le mostró aún menos consideración. Alarico no recibió el mando supremo al que había aspirado, y sus godos no recibieron los honorarios que solían acompañar cualquier cambio de emperador.

Las señales de alarma de desastre inminente eran muy claras. Alarico estaba indignado y se mostraba dispuesto a rebelarse. Los dos nuevos emperadores eran débiles e incompetentes y sus primeros ministros se detestaban mutuamente. Según el historiador Zósimo, Estilicón y su homólogo oriental, Rufino, eran igualmente corruptos.

Por eso en sus respectivas ciudades [Roma y Constantinopla] la iniquidad de cualquier clase estaba a la orden del día. El dinero fluía a las arcas de Rufino y Estilicón procedente de todas direcciones; mientras, por otro lado, la pobreza se apoderaba de los hogares de aquellos que una vez habían sido ricos. En realidad, los emperadores no sabían qué estaba ocurriendo. Fue como si asumieran que todo lo que ordenaban Rufino y Estilicón se hacía por medio de la fuerza de alguna ley no escrita. Ambos amasaron una inmensa fortuna…

Zósimo, Historia Nova, 5. 130

Según Zósimo, Rufino se dio cuenta rápidamente del desafecto de Alarico, y le provocó para que se rebelara.

Mientras Rufino estaba maquinando estas malvadas conjuras, descubrió que Alarico se había vuelto sedicioso y rebelde. [Alarico] estaba disgustado porque no se le había confiado el mando de otras fuerzas militares aparte de los bárbaros que le había asignado Teodosio cuando le ayudó a derrotar al pretendiente Egnatio. Por eso Rufino envió mensajes secretos a Alarico, animándole a que pusiera a sus bárbaros y a los guerreros aliados de cualquier otra nación fuera del servicio romano, pues podría conquistar todo el país [de Italia] por sí mismo.

Zósimo, Historia Nova, 5. 133

Los godos de Alarico pensaban lo mismo. Según Jordanes, «preferían esculpir un reino para ellos mismos antes que permanecer en un somnoliento sometimiento hacia otros». Subieron a Alarico en un escudo y le proclamaron rey de la nación libre de los godos. Fue una innovación, pues los godos habían sido gobernados hasta entonces por «jueces», miembros de las principales familias elegidos como líderes guerreros o para resolver disputas.

Al principio, el esquema de Rufino pareció salir al revés de lo planeado. Alarico condujo a su nación contra Constantinopla, bien fuese por una persistente lealtad hacia Honorio, o bien por la atracción que sobre los mercenarios ejercían las mayores riquezas del imperio oriental. Sin embargo, Alarico hubo de enfrentarse a la evidencia de que no tenía nada que hacer si intentaba asediar la magníficamente defendida ciudad de Constantinopla.

Rechazado en Constantinopla, Alarico saqueó todo el camino desde allí a Tesalia, y se internó en Grecia, conquistando antiguas y orgullosas ciudades como Esparta, Corinto y Argos. Atenas se libró del saqueo, probablemente porque se rindió con prontitud, aunque Zósimo nos ofrece una versión más imaginativa:

Cuando Alarico avanzó con todas sus fuerzas contra la ciudad, vio a Minerva […] y a Aquiles de pie con gesto heroico, como cuando Homero lo describe combatiendo furiosamente contra los troyanos para vengar la muerte de Patroclo. Se apoderó de Alarico un temor reverencial ante esta visión, y abandonó su propósito de asaltar la ciudad. En lugar de ello, envió mensajeros con propuestas de paz. Fueron aceptadas y se intercambiaron juramentos. Alarico entró en Atenas con un número reducido de soldados, y allí fue agasajado con todas las atenciones posibles y se le dispensó gran hospitalidad; después de lo cual recibió algunos presentes y partió dejando la ciudad y el Ática sin recibir daño alguno. De este modo sólo se salvó Atenas…

Zósimo, Historia Nova, 5.134

Mientras residieron en las regiones alrededor del Mar Negro, los godos aprendieron el arte de la guerra de caballería de los escitas, y desde entonces la caballería pesada se había convertido en el arma favorita de los godos. Los jinetes godos utilizaban una lanza pesada llamada kontos y llevaban además varias jabalinas ligeras. Aunque es bastante improbable que los godos ya llevaran estribos en esta época (lo que hubiera conferido a sus lanzas una mayor eficacia), superaban claramente a la caballería romana. Había pocas unidades de infantería romana que tuvieran la disciplina y cohesión necesarias para resistir una carga goda y, una vez que rompían la formación, se convertían en presa fácil para los jinetes perseguidores.

Al no tener mucha impedimenta, la infantería de Alarico tenía mayor movilidad que su homónima romana. Los infantes godos llevaban cota de malla y a menudo llamativas capas y túnicas de colores. Su armamento era muy ligero y a veces combatían desnudos hasta la cintura. Las espadas eran populares tanto para el combate a caballo como a pie, y también se empleaba el hacha de combate, antigua arma favorita de los germanos, aunque la arqueología demuestra que la mayoría de estas hachas no eran de la variedad de doble hoja. La infantería contaba entre sus filas con arqueros que se convertían en eficaces luchadores de espada cuando se producía un combate cuerpo a cuerpo. Los escudos iban pintados con sencillos diseños en brillantes colores primarios, y contenían numerosas piezas procedentes de escudos romanos desguazados.













Soldado de infantería goda. La principal fuerza del ejército visigodo residía en su caballería pesada pero, puesto que el ejército tendía a vivir a costa de las tierras por las que pasaba, incluso la infantería era mucho más rápida y maniobrable que su oponente imperial.
Al no tener mucha impedimenta, la infantería de Alarico tenía mayor movilidad que su homónima romana. Los infantes godos llevaban cota de malla y a menudo llamativas capas y túnicas de colores. Su armamento era muy ligero y a veces combatían desnudos hasta la cintura. Las espadas eran populares tanto para el combate a caballo como a pie, y también se empleaba el hacha de combate, antigua arma favorita de los germanos, aunque la arqueología demuestra que la mayoría de estas hachas no eran de la variedad de doble hoja. La infantería contaba entre sus filas con arqueros que se convertían en eficaces luchadores de espada cuando se producía un combate cuerpo a cuerpo. Los escudos iban pintados con sencillos diseños en brillantes colores primarios, y contenían numerosas piezas procedentes de escudos romanos desguazados.

Los godos describían círculos alrededor del ejército que Rufino había enviado contra ellos. Nuestra información acerca de la campaña del Peloponeso es confusa, sobre todo porque los acontecimientos fueron confusos. Rufino intentaba constantemente someter a los godos por medio de la traición, mientras que los desafortunados griegos soportaban la guerra con destreza prometiendo lealtad a aquel bando que, a su entender, les sometería a un menor saqueo.

Rufino murió, no se sabe si a manos de sus propios soldados, presa de la frustración, o por las maquinaciones de Estilicón. Alarico aterrorizó Grecia durante dos años (395-396) hasta que Estilicón trasladó hasta allí tropas del imperio occidental y en poco tiempo lo empujó hasta las fronteras de Arcadia. Por un momento pareció que la carrera del rey godo había llegado a su fin.

Pero, de alguna manera, Alarico consiguió atravesar en barco el golfo de Corinto y escapar hacia el norte con su botín. Fue una brillante maniobra o, quizá, parte de un acuerdo secreto con Estilicón, y ni los historiadores antiguos ni los modernos están muy seguros de qué pensar al respecto. Sin duda, Alarico estaba profundamente involucrado en la secreta (y realmente bizantina) rivalidad entre los imperios occidental y oriental. A su regreso a Illyricum, Arcadio, el emperador oriental, nombró a Alarico, por alguna razón desconocida, prefecto de una gran parte de aquella importante provincia. De repente, una oscura intriga política había transformado al rey godo de un bárbaro saqueador en un alto dignatario romano.

Probablemente, el arquitecto de esta increíble metamorfosis fue Eutropio, el sucesor de Rufino, un personaje que, en todos los aspectos, era tan enrevesado como interesado. «Condujo al emperador como a una oveja», nos informa Zósimo con desprecio.

Eutropio estaba cegado de tal modo con las riquezas que se imaginaba a sí mismo por encima de las propias nubes. Envió emisarios a casi todos los países para que investigaran tanto los negocios públicos como las circunstancias de cualquier ciudadano particular. Y de ninguna de aquellas cosas dejó de obtener alguna ganancia.

Zósimo, Historia Nova, 5.139

Las relaciones entre Oriente y Occidente se estaban deteriorando rápidamente. En Constantinopla, Eutropio declaró enemigo público a Estilicón, y Alarico se convirtió en el instrumento para una próxima guerra contra Estilicón. Así, después de una adecuada pausa para reforzar sus filas con nuevos reclutas y su armamento con armas (estas últimas procedentes de las fundiciones imperiales que ahora estaban bajo su control), Alarico escuchó la voz del destino.

El poeta Claudiano nos cuenta que Alarico estaba paseando por un bosque sagrado cuando escuchó el susurro de una voz misteriosa. «No te demores más, Alarico, éste es el año para atravesar la barrera de los Alpes. Éste es el año en el que penetrarás en la propia ciudad.» La misteriosa voz también había inspirado a Radagaiso, otro líder godo, para que atacase Roma. Si los godos actuaron de acuerdo, sus ataques estuvieron pobremente coordinados. Radagaiso llegó a comienzos del año 402 d. C. y se encontró con Estilicón.

Cuando Radagaiso, rey de los godos, tras haberse establecido muy cerca de la ciudad, se acercó a los romanos con un ejército enorme y salvaje, fue derrotado en un solo día de una forma tan rápida y completa que ni un solo romano resultó herido, y mucho menos muerto, mientras que más de 100.000 de sus enemigos yacían muertos, y él [Radagaiso] y sus hijos fueron capturados y ejecutados con prontitud, sufrieron el castigo que merecían.

Agustín, La Ciudad de Dios, 23

Radagaiso era, como dice Agustín, «un adorador de demonios», pero Alarico era cristiano. En consecuencia, aplazó el saqueo del Piamonte para celebrar la Semana Santa de manera apropiada. Para su gran indignación, el menos escrupuloso Estilicón cayó sobre él con su ejército. Sorprendido en desventaja, los godos lucharon animosamente. Provocaron serias pérdidas a los romanos, pero se vieron obligados a retirarse. Estilicón los alcanzó en Verona y los expulsó al otro lado de los Alpes. Según una fuente de la época, Alarico tuvo que abandonar incluso a su esposa como prisionera de los romanos.

Aunque era un gran general, Estilcón era también un hombre realista. Los godos eran tan numerosos, y Roma se encontraba tan debilitada, que era necesario llegar a algún tipo de acuerdo. Además, las relaciones con Constantinopla estaban entonces tan envenenadas que quizá fuese necesario contar con Alarico para una guerra contra Arcadio. Aunque probablemente no era todavía un aliado formal del imperio occidental, Alarico dirigió su ejército hacia el este, a la región griega del Épiro. Estando allí durante el año 408 d. C, le llegó la noticia de que había muerto Arcadio y que, por tanto, su ejército podía detenerse.

Hombre muy rápido para aprovechar las oportunidades, Alarico reclamó una enorme compensación por los gastos de preparación de la guerra y por el botín al que entonces se vería obligado a renunciar. Para llamar la atención de los romanos, dejó el Épiro para trasladarse a la provincia de Noricum, cerca de Italia. Este gesto persuadió al emperador Honorio a abandonar su capital imperial de Milán y retirarse a las marismas impenetrables alrededor de Rávena, donde (según la opinión popular) podría continuar con su hobby de cría de gallinas sin verse molestado por los peligros y alarmas procedentes del mundo exterior.

Estilicón dirigió su atención al senado:

«Alarico ha pasado todo este tiempo en el Épiro para unirse a mí contra el emperador de Oriente, arrebatarle el gobierno de los ilirios y añadirlos a los súbditos de Honorio», dijo Estilicón. «Esto ya se habría hecho si no hubieran llegado las cartas del emperador.Honorio posponiendo la expedición a Oriente, a pesar de que Alarico había empleado mucho tiempo en su preparación.» […] En consecuencia, el senado decidió que Estilicón estaba siendo completamente razonable, y decretó la entrega de 3.000 libras de plata a Alarico para mantener la paz, aunque la mayoría de los senadores votó más por miedo a Estilicón que por su propio juicio o inclinación.

Zósimo, Historia Nova, 5.156

Los bárbaros del norte eran muy temidos y despreciados en toda Italia. Los italianos se apoyaban en estos foederati por seguridad, pero los consideraban inconstantes, violentos e indignos de confianza. Aquellos siglos de mala fe y tratados engañosos por parte de Roma habían provocado en gran medida la situación que estaba viviendo entonces. Persuadir al senado para que entregase a Alarico una gran cantidad de plata acabó con las reservas políticas de Estilicón de la misma manera que otra incursión bárbara y la invasión de un pretendiente al trono procedente del oeste disminuyeron aún más su prestigio.

Los enemigos del general se apresuraron a abalanzarse sobre él. Le dijeron a Honorio, que a veces parece haber sido incluso menos inteligente que sus gallinas, que Estilicón aspiraba al trono imperial, y le persuadieron para que firmara la sentencia de muerte del único hombre capaz de salvar el Imperio. Estilicón sirvió al Imperio hasta el final, ofreciendo dócilmente su cuello al verdugo para evitar una ruinosa guerra civil. El último gran general de Roma murió en agosto del año 408, y con el murió cualquier esperanza de conservar el imperio occidental.

La muerte de Estilicón fue la señal de inicio del pogromo de pueblos germánicos en Italia, y miles de mujeres e hijos de los foederati de Roma fueron masacrados por el pueblo que tantos impuestos había pagado para mantenerlos. Parece que nadie pensó en las obvias consecuencias de este acto, a saber, que ahora ya no habría nada que pudiera evitar que Alarico se abalanzara sobre Roma como un lobo sobre un rebaño de ovejas. En el año 408 su ejército estaba acampado a las puertas de la ciudad. Sus godos eran tan pésimos como siempre en la guerra de asedio, pero Alarico tenía tiempo para un cerco relajado, y el hambre conquistaría Roma para él.

Bloqueó las puertas alrededor de toda la ciudad y, teniendo el control del río Tíber, impidió la llegada de provisiones desde el puerto a la ciudad […]. Los romanos […] no recibieron ninguna ayuda y, tras consumir todas sus provisiones, al hambre le siguió, como era previsible, la peste, y todos los lugares se llenaron de cadáveres. No podían enterrar a los muertos fuera de la ciudad, pues el enemigo estaba en posesión de todas las vías de acceso, de manera que la ciudad se convirtió en su sepulcro.

Zósimo, Historia Nova, 5.164

El senado bramó, luego suplicó, y por último -cuando se extendieron por la ciudad los rumores sobre actos de canibalismo- preguntó a Alarico cuánto les costaría conseguir que se marchase. El precio era tan elevado que los sorprendidos emisarios preguntaron a Alarico qué pretendía dejarles. La respuesta fue corta y precisa: «Vuestras vidas». Finalmente, Alarico obtuvo 5.000 libras de oro, 30.000 de plata, 4.000 túnicas de seda y otras telas lujosas, y una enorme cantidad de pimienta, un producto de gran valor exportado desde la India y países aún más lejanos.

Alarico aceptó este soborno porque el saqueo de Roma expondría a su ejército a la peste que asolaba la ciudad. En cualquier caso, no deseaba la desaparición del Imperio Romano, sino un lugar de honor dentro del mismo para él y su pueblo. En numerosas ocasiones había declarado su amistad, llegando a insinuar incluso que renunciaría al enorme rescate pagado por los romanos a cambio de las tierras que se extendían desde el norte de Italia hasta el Danubio.

Las negociaciones fracasaron porque la corte de Honorio combinó la tradicional vena sangrieta romana con una nada romana incapacidad para hacer algo práctico. Había algunas razones de carácter político. El antibarbarismo galopante que había colaborado a precipitar esa crisis impedía ahora que la corte imperial hiciera cualquier concesión y, en todo caso, las concesiones sólo conseguirían espolear a Alarico para realizar mayores demandas. La muerte de Arcadio había facilitado cierto reacercamiento con el imperio oriental, y se esperaba que llegase ayuda desde Constantinopla.

Alarico se dispuso a romper esta situación de estancamiento. Volvió a Roma en el año 409 y, después de un asedio más breve, persuadió al senado para que depusiera a Honorio y colocara en su lugar a un emperador más cooperante. Este hombre fue Prisco Átalo, el prefecto de la ciudad. Por desgracia para Alarico, los romanos de África siguieron fieles a Honorio, y durante el siglo V d. C. África fue el principal suministrador de trigo de Roma. Con el arma del hambre en manos de Honorio, Alarico, un hombre realista, depuso a su marioneta y reabrió las negociaciones.

Ahora contaba con una nueva carta para emplear en esta partida, pues durante el segundo asedio había caído en sus manos Gala Placidia, la hermana del emperador. Hay que decir en honor a Alarico que no causó daño alguno a su valiosa rehén, fingiendo que era una invitada que permanecería junto a él hasta que se culminaran pacíficamente las negociaciones.

Para subrayar este aspecto, Alarico marchó hacia Rávena enviando mensajes de amistad por delante de su ejército. Fue ignorado por la corte de Honorio, que parecía decidida a no soportar su presencia en Italia. Los romanos se envalentonaron por la presencia en Italia de un tal Saro, un aristócrata visigodo de una familia tradicionalmente opuesta al clan balto de Alarico.

Mientras tanto, Alarico avanzó hacia Rávena para confirmar la paz con Honorio; pero el destino discurrió otro obstáculo que nadie podría haber esperado, y ni siquiera previsto, que pudiera ocurrir. Porque mientras Saro y un séquito bárbaro se habían establecido en Piceno, y no se habían aliado ni con el emperador ni con Alarico, Ataúlfo [uno de los godos de Alarico], que tenía una enemistad heredada con Saro por alguna antigua querella, condujo todo su ejército hasta el lugar donde se encontraba Saro. Éste contaba con sólo 300 hombres y no era rival para su enemigo. Así pues, tan pronto como lo vio aproximarse, cambió de opinión y huyó a refugiarse con Honorio, al que se unió ayudándole en la guerra contra Alarico.

Zósimo, Historia Nova, 5. 178

Alarico sólo fue consciente de este hecho cuando se encontraba a unos pocos kilómetros de Rávena. Las puertas de la ciudad se abrieron de repente, y los hombres de Saro lanzaron un feroz ataque contra la vanguardia de Alarico. Éste había esperado una conversación relativamente civilizada con la corte imperial, y dicho asalto repentino le cogió desprevenido. Para empeorar las cosas, un heraldo enviado por Honorio en ese momento insultó gravemente a Alarico en nombre de Saro. Resultaba bastante evidente que Honorio no iba a negociar. Con Rávena fuertemente amurallada y protegida además por impenetrables marismas, no les quedó a los godos más solución que marcharse.

En un ataque de furia, Alarico regresó a Roma, haciendo que esta desafortunada ciudad pagara los platos rotos por Honorio en Rávena. El tercer asedio fue todavía más breve que los anteriores. El senado realizó una desesperada y, en cierto modo patética defensa, pero fue en vano. La puerta Salaria se abrió para permitir la entrada del ejército invasor, puede que gracias a alguna treta oculta de Alarico, o bien por afán de venganza de algún siervo o esclavo. Podría ser incluso que algunos romanos, recordando los horrores de los asedios anteriores, y sabedores del resultado final del actual, decidieron sencillamente acelerarlo. Durante casi ocho siglos, ningún enemigo había hollado Roma con su pie. Ahora, la ciudad desde la que un día habían marchado las legiones a saquear casi cualquier capital en un radio de varios miles de kilómetros se enfrentaba a un saqueo.

Comparado con otros saqueos, el de Roma del 24 de agosto del año 410 fue un juego de niños. Aparte de un incendio en los jardines de Salustio, los romanos perdieron sobre todo su orgullo y sus posesiones. (La levedad de este saqueo explica por qué los bestias que sienten predilección por la destrucción sin sentido reciben el nombre de vándalos -que tiempo después saquearon Roma de forma mucho más destructiva- y no godos.)

Lamentablemente, nuestras fuentes son muy deficientes, pero probablemente el mejor relato es el de Procopio de Cesárea escrito aproximadamente un siglo más tarde.

Pero algunos dicen que Proba, una mujer de eminencia poco usual en riqueza y fama entre la clase senatorial romana, sintió lástima por los romanos que estaban siendo destruidos por el hambre y otros sufrimientos que soportaban; pues incluso se comían los unos a los otros; y viendo que les había abandonado cualquier buena esperanza, pues tanto el río como el puerto estaban controlados por el enemigo, dicen que ella ordenó a sus criados que abrieran las puertas por la noche […]

Y ellos [los godos] prendieron fuego a las casas que había junto a la puerta, entre las que se encontraba la casa de Salustio, que en tiempos antiguos escribió la historia de los romanos, y la mayor parte de su casa ha permanecido medio quemada hasta mi época; y después de saquear toda la ciudad […] se marcharon.

Procopio de Cesárea, Historia de las Guerras, 3. 2. 30-39

A pesar de la presunta buena conducta de los bárbaros, el saqueo de Roma debió de ser sucio y brutal. Sin embargo, Alarico cuenta con defensores, entre los que se cuenta Agustín de Hipona.

Y ahora estos miserables no dan gracias a Dios por su gran piedad […] que él habría decretado que si Roma era tomada, debería serlo por bárbaros que, a pesar de la práctica de todas las guerras que habían sucedido anteriormente, protegieron, por respeto a la cristiandad, a todos aquellos que buscaron refugio en lugar sagrado. Estos bárbaros eran firmes opositores de los demonios y los ritos de sacrificios impíos, de manera que parecía que mantenían con estos una guerra mucho más terrible que la que sostenían con los hombres. Así, el verdadero Señor y gobernante de todo azotó a los romanos con misericordia.

Agustín, La Ciudad de Dios, 23

Una historia popular de la época afirma que cuando Honorio escuchó las horribles palabras «Roma ha muerto», quedó horrorizado: «¡Pero si apenas hace una hora estaba comiendo de mi mano!». Para inmenso alivio del emperador, sus cortesanos le explicaron que la calamidad no le había sucedido a su gallina favorita, sino a la ciudad de la que había tomado su nombre. Esta inverosímil historia muestra la sensación predominante y justificada de que los gobernantes del imperio ni eran capaces ni estaban especialmente interesados en defender a sus súbditos.

La conmoción del desastre se extendió por todo el mundo romano. San Jerónimo, que por entonces se encontraba en Jerusalén, nos cuenta cómo se recibieron las noticias del hecho:

Llegó hasta nosotros un terrible rumor sobre ciertos acontecimientos en occidente. Nos decían que Roma estaba sitiada, y que la única salvación para sus ciudadanos era la que pudiesen comprar con su oro, y que, después de ser despojados de éste, fueron sitiados de nuevo, de manera que no sólo perdieron sus posesiones, sino también sus vidas. Nuestro mensajero transmitió las noticias con voz entrecortada, y apenas podía hablar debido a sus sollozos. La ciudad que había conquistado el mundo había sido capturada.

Jerónimo, Cartas, 127

De nuevo en Italia, los problemas de Alarico con el trigo le habían convencido de que la llave del poder imperial se encontraba en África. Pasó una semana despojando a Roma de cualquier cosa que se pudiese transportar, y a continuación se trasladó hacia el sur para reunir una flota con la que invadir África. Como podría esperarse de un pueblo del Danubio oriental, los godos eran unos mediocres marineros. La primera flota fue destruida por una tormenta, y antes de que Alarico consiguiese reunir otra, cayó preso de una repentina enfermedad y murió.

Que el conquistador de Roma no sobreviviera mucho tiempo a su impío asalto provocó una gran satisfacción en Rávena. Todavía más agradable fue la noticia de que el sucesor de Alarico, su cuñado Adolfo, había intentado abandonar Italia y había derrotado a los galos. Alarico fue enterrado con sus armas y su oro con todo el esplendor de los bárbaros.

En Cosenza, en la región de Calabria, se desvió el curso del río Busento mientras se depositaba a Alarico en su lecho. Cuando el río regresó a su curso original, Alarico se encontró a salvo de los vengativos romanos. Allí ha permanecido hasta ahora, a pesar de todos los esfuerzos de los cazadores de tesoros y arqueólogos.






CAPÍTULO 17. ATILA EL HUNO:EL AZOTE DE DIOS






Entonces los líderes de diferentes naciones aguardaron un gesto de Aula como si fuesen una turba de esclavos. Cuando indicó sus deseos con tan solo un vistazo, todos ellos se adelantaron temblando de miedo y, en todos los casos, hicieron lo que él les había ordenado. Atila era el señor supremo de todos aquellos reyes.
Jordanes, 200

De todos los horrores que acompañaron la caída del Imperio Romano de Occidente, ninguno fue más terrible que los hunos. Su marcha hacia el oeste empujó a los ostrogodos contra los visigodos y precipitó a éstos a una colisión fatal con Roma. Entonces, a fines del siglo IV d. C, llegaron los hunos.

Sus rasgos son tan terribles que intimidan por completo incluso a aquellos que les igualan en el arte de la guerra. Sus enemigos huyen horrorizados ante la contemplación de sus terribles rostros oscuros. Tienen, por así decirlo, tan sólo un bulto sin silueta como cabeza y unos ojos minúsculos […] se comportan brutalmente con sus ¡jos desde el mismo día de su nacimiento, utilizando la espada para rasgar las mejillas de los niños para que aprendan que deben soportar heridas antes de recibir el alimento de la leche. Un rostro tan marcado por la espada estropea el buen aspecto natural de una barba, y los jóvenes son feos y maduran sin que les crezca […] aunque tienen cuerpos de hombre, son salvajes como animales.

Jordanes, 127-28

El origen de los hunos se encuentra en algún lugar de las estepas de Asia. Los chinos los conocían como los Hsiung-Nu, y sus salvajes razias amenazaron el norte de China durante la mayor parte del primer milenio a. C. Más o menos para la época en que los romanos se embarcaban en la primera de sus grandes guerras contra Cartago a mediados del siglo III a. C, los chinos estaban construyendo la Gran Muralla para protegerse de los hunos. Naturalmente, una muralla de esa naturaleza no suponía un serio obstáculo para los atléticos hunos, pero sí para sus caballos.

Los hunos poseían un ejército exclusivamente de caballería. Tenían dos tipos de caballos: pequeños y fuertes corceles de gran resistencia, y otros de mayor tamaño, especialmente criados para la carga que eran utilizados por la caballería pesada. Cada guerrero huno cabalgaba con un hato de caballos que en ocasiones superaba los dieciséis caballos por jinete. Esta disponibilidad tan amplia de monturas, combinada con la propia dureza natural de los hunos, los convirtió en una de las fuerzas de movimientos más rápidos de todo el mundo antiguo. Los hunos eran capaces incluso de cocinar mientras cabalgaban -su dieta básica en campaña era carne cruda que cocinaban lentamente entre sus muslos y los cuerpos de sus ponies en el transcurso de un día de marcha.

Con su poder tambaleándose en Oriente, los hunos se dirigieron hacia el oeste. No fue una migración organizada, porque en aquella época cada tribu huna tenía su propio líder. Cuando escaseaban los pastos y el saqueo en una región, se trasladaban a nuevos campos más occidentales, y mediante este proceso de lenta migración alcanzaron las grandes llanuras de Hungría y las fronteras del Imperio Romano oriental.













Mientras vivieron en las estepas, los hunos fueron casi exclusivamente guerreros a caballo, y cada jinete contaba con varias monturas. Sin embargo, se ha demostrado que el tamaño de su ejército bajo Atila era tan grande que ni siquiera las llanuras de Hungría hubieran podido ofrecer pastos suficientes para un ejército exclusivamente de caballería, de manera que muchos soldados debieron de combatir a pie.
Durante esta época tuvieron lugar dos grandes cambios. El liderazgo de los hunos se había hecho gradualmente más consolidado y monárquico, y las llanuras de Hungría, aunque vastas, no ofrecían suficientes pastos para los enjambres de caballos hunos, por lo que el ejército incluyó una gran masa de infantería. No todos estos soldados de infantería eran hunos. Los ostrogodos habían sido derrotados en el 374 y se encontraban entonces entre los soldados vasallos de sus antiguos enemigos.

Al principio, las relaciones con Roma fueron pacíficas, de hecho, algunos hunos pudieron luchar para Estilicón en su campaña contra Radagasito en el 402. La frontera del Danubio se convirtió en un punto de encuentro donde el oro, la seda y las especias de los romanos se cambiaban por caballos y esclavos bárbaros. A los romanos les agradó también que otra oleada de pueblos húnicos, conocidos como eftalitas o «hunos blancos», se hubiesen instalado al norte del mar Caspio y estuvieran haciendo la vida difícil a los persas sasánidas, que eran enemigos habituales de los romanos.

Teodosio II, hijo del emperador oriental Arcadio, elevó al rey del grupo más numeroso de hunos, un hombre llamado Rugila, al rango de general y le pagó un subsidio de 350 libras de oro por asegurar la frontera septentrional del Imperio. En el año 433 d. C. murió Rugila, y le sucedieron dos hermanos, Atila y Bleda, probablemente hijos de Mundzuk, el hermano de Rugila. Bleda no ha dejado rastro en la historia, y se cree que Atila lo asesinó en el 445, aunque eso supondría asumir (puede que de manera injustificada) que la política dinástica de los hunos era tan sangrienta como la de las naciones «civilizadas» del sur.

En la época de su ascensión al poder, Atila ya era de mediana edad.

Tenía un andar arrogante, y ponía los ojos en blanco cuando miraba a su alrededor. El poder de aquel espíritu altivo se demostraba en su cuerpo en todo momento. Sin duda amaba la guerra, y sin embargo era cohibido, poco severo respecto a aquellos a quienes concedía su protección, benévolo con el que suplicaba y justo en el juicio. Era bajo, con un pecho fuerte y grueso y una gran cabeza. Sus ojos eran pequeños y tenía un poco de barba salpicada de tonos grises. Su origen saltaba a la vista en su nariz chata y su complexión morena.

Jordanes, 180

Atila renegoció las relaciones con Teodosio, doblando la cuantía de su tributo y reclamando la entrega de aquellos que habían huido de la soberanía de los hunos y se habían refugiado en el Imperio. También se acordó que Roma no se aliaría con los enemigos de los hunos y que se abrirían mercados libres entre ambas potencias. La paz estaba lejos de ser perfecta. La ciudad romana de Margus, en el área del Danubio, fue arrasada cuando su obispo ofendió gravemente a los hunos en el 441 d. C, y hubo choques con el Imperio occidental. Después de estos incidentes, Atila fue apaciguado fácilmente con otra considerable suma de oro, sobre todo porque estaba muy ocupado con los persas y los tracios por el este y con los burgundios y otras tribus en el oeste.

Pero el Imperio Romano era un objetivo demasiado grande y tentador para que Atila lo ignorara eternamente. En el año 447, sus hunos barrieron las defensas del Imperio oriental. Como Alarico antes que ellos, descubrieron que Constantinopla era un hueso demasiado duro de roer y volvieron su atención hacia Grecia. Una vez más, Teodosio envió su tesoro a combatir por él. El tributo anual alcanzaba en aquel momento las 2.000 libras de oro (incluidos los atrasos que no se habían pagado mientras Atila saqueaba el Imperio), y entonces exigió también recibir el señorío de una franja de territorio en el Danubio medio.

Los romanos invirtieron otra fuerte cantidad de oro en sobornar a uno de los lugartenientes de Atila para que acabara con su vida. El intento de asesinato fracasó sin que Atila se disgustara especialmente por la traición. Contamos con un relato detallado de una visita que realizó al líder huno un tal Prisco, de quien se ha conservado un informe de su embajada. Prisco nos habla de la vida entre los hunos, y de Atila, al que conoció personalmente durante una cena:

Habían preparado un suntuoso banquete en platos de plata para nosotros y para los invitados bárbaros [de Atila]. El propio Atila comió carne en un plato de madera, y era igualmente frugal en otros aspectos. Mientras los invitados bebían en copas de oro y plata, su copa era de madera. También su ropa era sencilla y limpia. La espada junto a él, y los lazos de sus zapatos escitas […] carecían de decoración.

Prisco, Embajada a Atila, 448

En otro momento de su crónica, Prisco nos cuenta que un pastor de las llanuras del Danubio se encontró con uno de sus animales cojeando debido a una extraña herida. El pastor siguió el reguero de sangre de su herida hasta que encontro la hoja de una extraña espada, gran parte de la cual seguía enterrada en la tierra. Reconociendo en esto un buen presagio, el pastor acudió rápidamente a Atila con la misteriosa espada. Inmediatamente, Atila la identificó como la Espada de Marte, y anunció que «había sido designado señor supremo del mundo, y que por medio de aquella espada tendría asegurada la victoria en todas sus guerras».

Aparte de ilustrar el empleo de técnicas básicas de propaganda, esta historia demuestra que las creencias religiosas de Atila, aunque por lo demás poco claras, podrían al menos encontrar acomodo para un dios del antiguo panteón romano. Mostró un cauteloso respeto por el poder temporal del cristianismo, pero no sintió el menor remordimiento por destruir edificios sagrados y arrebatar las vidas y tesoros que había dentro de ellos.

El poder de la propaganda de Atila y la violencia de sus actos se han propagado por el folklore de toda Europa. Su sobrenatural corcel y su espada mágica son temas recurrentes en las Sagas de Noruega e Islandia; y en la antigua Canción de los Nibelungos de Germania, Atila es Etsel, el poseedor de las doce poderosas coronas, que promete a su novia las tierras de treinta reyes. La capital de Etsel, Etselnburgo, es evidentemente la capital de Atila, la ciudad que se alzaba en el mismo lugar de la moderna Budapest.

En el año 450 d. C. murió Teodosio. Su legado fue el famoso Código de Teodosio, la organización sistemática de las leyes del Imperio que afectó profundamente al desarrolló de los sistemas legales europeos. Su muerte hizo que el poder recayera en Pulquería, la hermana del emperador, que en su día había sido regente de su hermano, pero que en los últimos tiempos había sido apartada por una lucha palaciega. Pulqueria se casó con el competente administrador y general Marciano, que comunicó a Atila que el pago de su tributo se interrumpiría de inmediato.

Cuando esto ocurrió, Atila ya estaba planeando invadir el Imperio Romano, aunque su objetivo era la mitad occidental. Se disponía a reclamar al emperador Valentiniano la mano de su hermana Honoria y, lo que resulta más sorprendente, lo hacía a invitación de la propia Honoria. La hermana del emperador había sido sorprendida en un enredo amoroso clandestino con un funcionario del palacio, y puede que incluso estuviera esperando un hijo de él. El emperador intentó ocultar el escándalo y a su hermana de la opinión pública. Honoria estaba furiosa por su reclusión forzosa y la ejecución de su amante, y consiguió hacer llegar a Atila un anillo con un mensaje en el que le pedía ayuda. Atila decidió considerarlo una oferta de matrimonio, y se adjudicó como dote la mitad de los dominios de Valentiniano. «Una cosa vergonzosa, en efecto, [para Honoria] buscar licencia para sus pasiones a costa del bienestar público», comenta tristemente Jordanes.

La invasión no fue un acto impulsivo, y el temerario gesto de Honoria no fue más que un débil pretexto. El gigantesco ejército de Atila incluía cientos de miles de sus propios hunos, sus vasallos ostrogodos, y elementos de otras tribus germánicas, entre ellas los gépidos y los alanos. Los cálculos antiguos estimaban que entre 300.000 y 700.000 hombres surgieron de la otra orilla del Rin y se precipitaron sobre las casi indefensas provincias de la Galia. Justo antes de la invasión, Atila aseguró a los romanos que su conflicto tenía que ver con Teodorico, rey de los visigodos, mientras que a Teodorico le dijo que su invasión era parte de su búsqueda de Honoria, recordándole sus muchas disputas con los romanos. Jordanes comenta acerca de la diplomacia de Atila que «bajo su gran ferocidad, se ocultaba un hombre sutil, y combatía con destreza antes de hacer la guerra».

El encargado de la defensa de la Galia era Etio, un digno sucesor del gran Estilicón. De vez en cuando obedecía al emperador Valentiniano, pero era un signo de la creciente irrelevancia del emperador romano el hecho de que Etio no hubiera alcanzado el poder por nombramiento imperial, sino derrotando en batalla a un rival. Etio tenía mucha familiaridad con los hunos, pues había estado exiliado entre ellos durante uno de los momentos más bajos de su carrera política.

Etio reunió los restos del poder militar romano, pero esto sólo pudo aumentar la fuerza necesaria para detener a Atila: las fuerzas combinadas de francos y visigodos que eran, en cualquier caso, los auténticos gobernantes de las tierras al oeste de Roma. En primera instancia, los obispos cristianos fueron los encargados de organizar la defensa de las grandes ciudades o de llegar a los compromisos más favorables con el conquistador. La moda dominante la resumió perfectamente un eremita cristiano que se enfrentó a Atila con desparpajo: «Eres el azote de Dios, el castigo de los cristianos». Atila adoptó de inmediato el nuevo título. Si sus enemigos creían que le había enviado su dios para castigar sus pecados, entonces oponerse a él podría constituir una blasfemia. Sin duda, esto no ayudaba a reforzar la moral de los cristianos.

El historiador Amiano Marcelino nos ofrece una descripción de los hunos en campaña:

Forman columnas para ir a la batalla, llenando el aire con sus gritos discordantes. Por lo general no tienen un orden de batalla regular. Se mueven rápidamente y de improviso, ahora dispersándose, luego reuniéndose en grupos, o haciendo estragos a lo largo y ancho de la llanura, o lanzándose sobre los terraplenes y saqueando el campamento casi antes de que se hayan dado cuenta de su llegada. Hay que admitir que se trata de unos guerreros formidables. Combaten a distancia utilizando huesos afilados ingeniosamente fijados a los mangos de sus armas. A poca distancia, luchan con espadas, y mientras sus enemigos intentan librarse del desquiciado ataque, arrojan sobre ellos una red y los atrapan, de manera que inmovilizan sus miembros y no pueden ni luchar ni caminar.

Amiano Marcelino, Historia, 31.2. 9

Reforzados por las promesas de ayuda de Etio, los habitantes de Orleans resistieron un feroz asedio. La leyenda dice que sus refuerzos llegaron justo cuando Atila acababa de abrir una brecha en la muralla, pero lo cierto es que el líder huno se vio obligado a abandonar el asedio ante las noticias de que sus enemigos se habían presentado para librar una batalla.

La batalla de Chalôns (llamada con mayor precisión de los Campos Cataláunicos) fue una de las batallas decisivas de la civilización occidental, pues, sin la victoria de Etio no habría habido más civilización occidental que la que Atila hubiera permitido que existiera.

Los ejércitos se encontraron el 19 de septiembre del año 451 d. C, cuando los francos se toparon con una banda de gépidos que se habían separado de la fuerza principal de Atila. Un indicio de la ferocidad de la batalla del día siguiente es que este encuentro se considera una escaramuza a pesar de que se saldó con 15.000 muertos. Cuando volvió a salir el sol quedó claro que aquel que ocupase una colina que había en el centro del campo de batalla adquiriría una ventaja decisiva. Cada bando ocupó su propio lado de la colina, y los romanos consiguieron finalmente ganar la dura batalla por la misma. Los hunos se retiraron en desorden, y los visigodos lanzaron una serie de feroces cargas de caballería contra la retirada del enemigo.

La lucha se convirtió en un cuerpo a cuerpo feroz, salvaje, confuso, sin el más ligero respiro. Ninguna saga antigua ha dado testimonio de un conflicto similar. Tales hechos acaecieron que ningún valiente que se hubiera perdido este increíble espectáculo podría esperar contemplar nada tan terrible durante el resto de su vida. Nuestros padres cuentan que la sangre de los cuerpos de los muertos formó un pequeño arroyo que fluyó por la planicie hasta alcanzar un torrente. Aquellos que se encontraban desesperadamente sedientos por las heridas recibidas bebieron agua tan mezclada con sangre que, en su desgracia, parecía como si se vieran obligados a beber la misma sangre que había manado de sus heridas.

Jordanes, Historia de los Godos, 207

Mientras comandaba una carga, Teodorico, el rey de los visigodos, fue alcanzado por una jabalina, cayó, y murió bajo los cascos de su propia caballería. Pocos se dieron cuenta en aquel momento, y aquellos que lo hicieron se sintieron espoleados por una furia aún mayor. Atila se había colocado en el medio del ejército, y este núcleo recurrió a los carros de su campamento incluso mientras el resto del ejército de los hunos se intentaba organizar a su alrededor. La llegada de la noche provocó una confusa interrupción de la batalla.

Se cuenta que Atila permaneció magníficamente sereno incluso en este momento de extremo peligro. Había amontonado una enorme pila de sillas de montar, y estaba decidido a arrojarse a las llamas de aquella pira funeraria si el enemigo conseguía abrirse camino. De este modo nadie tendría la satisfacción de herirle físicamente, y el señor de tantos pueblos diferentes no caería en manos de sus enemigos.

Jordanes, Historia de los Godos, 213

Etio desaconsejó un asalto sobre los carros de Atila. Algunos pensaron que quería conservar a Atila como contrapeso frente a los visigodos, mientras otros pensaron que, sin una amenaza inminente contra Roma, la posición de Etio sería más débil. En realidad, es probable que los motivos de éste fuesen menos cínicos. Los visigodos estaban dolidos por la muerte de su rey, y el ejército de Etio estaba en unas condiciones lamentables. Hidatio, un historiador contemporáneo, sitúa el número de muertos de ambos bandos en 300.000. Incluso admitiendo cierta exageración, esta cifra hace de la batalla de Chalôns la más sangrienta desde Adrianópolis, y la mayor de cuantas se libraron en Europa occidental en los quinientos años siguientes. Con Atila detenido en seco, se puede disculpar a Etio por querer reservar los restos de su ejército para cualquiera de las múltiples amenazas a las que se enfrentaba Roma.

Atila escapó cruzando el Rin y nunca volvió a amenazar la Galia. Pasó el invierno recuperando fuerzas y tramando venganzas. En el año 452 d. C. lanzó otro devastador ataque contra el Imperio occidental, y esta vez su objetivo fue la propia Roma. En el norte de Italia, conquistó rápidamente Concordia, Altinum y Patavium (moderna Padua), que fueron pasto de las llamas. Los ataques hunos se extendieron por Lombardía y atacaron Milán, empujando a muchos de los italianos del norte a las islas de una laguna junto a la costa nororiental, donde erigieron una ciudad que con el tiempo se convertiría en Venecia.

Etio y el ejército romano no hicieron nada. Las relaciones entre Etio y la corte imperial oscilaban entre la acrimonia y el desprecio y, con su base de poder segura en la Galia, Etio no se sintió muy inclinado a marchar a Italia para rescatar a Valentiniano. Además, sin la ayuda de los visigodos, Etio no hubiera tenido muchas posibilidades frente a Atila, y, lo que era aún más importante, las hambrunas y la peste habían llegado a Italia precediendo a los jinetes hunos. Etio calculó que la invasión de Atila se descompondría lentamente por la sencilla razón de que los hunos acabarían con sus raciones más rápido que la peste con sus soldados. Fue un triste reflejo de lo bajo que había caído Italia el hecho de que, en términos militares, no mereciese la pena ni invadirla ni defenderla.

Se decía que Atila estaba empeñado en la destrucción de la propia Roma, pero sus consejeros estaban igualmente decididos a mantenerle alejado de la ciudad a causa del temor supersticioso provocado por el destino de Alarico, que había saqueado la ciudad y había muerto pocos días después. Entonces, mientras Atila se preparaba para vadear el río Mincio en el norte de Italia, recibió a una extraña delegación.

Este relato es obra del historiador Próspero, que escribió tres años después de los acontecimientos narrados:

Entonces Atila, tras haber reunido una vez más sus ejércitos que se habían desperdigado por la Galia, se dirigió a Italia a través de Panonia […] Para el emperador y el senado, y para el pueblo romano, ninguno de todos los planes propuestos para enfrentarse al enemigo parecía tan realizable como enviar embajadores al más salvaje de los reyes para pedirle la paz. Nuestro más bendito Papa León -confiando en la ayuda de Dios, que nunca abandona a los justos en sus juicios- asumió la tarea, acompañado por Avieno, un hombre de rango consular, y el prefecto Trigetio. Y el resultado fue el que su fe había previsto; porque cuando el rey recibió a los embajadores, quedó tan impresionado por la presencia del sumo pontífice que ordenó a su ejército que detuviese las operaciones militares y, después de prometer la paz, se marchó más allá del Danubio.

Próspero de Aquitania, Crónica Gala, An. 452

Algunos autores posteriores ofrecen relatos más elaborados del encuentro, con los apóstoles Pedro y Pablo apareciendo a ambos lados del Papa, y el poderoso Atila casi postrado y temeroso. Muy probablemente, igual que en su momento Atila había buscado un pretexto para invadir Italia, estaba buscando entonces otro para retirarse. Su ataque había tenido como objetivo, al menos en parte, reparar el daño a su reputación sufrido en Chalôns, y su objetivo se había cumplido, por lo menos hasta cierto punto. Se marchó, pero advirtiendo que pronto estaría de vuelta a menos que le siguiera Honoria y su dote.

Pero la derrota de Chalôns y una estéril campaña en Italia significaban que Atila se encontraba en la, para él, desconocida posición de tener que gestionar sus recursos con moderación. Sus amenazas fueron interpretadas correctamente en la corte de Valentiniano como poco más que fanfarronadas, y Honoria permaneció en Italia. Entonces Atila envió sus embajadores al emperador Marciano de Constantinopla, prometiéndole la más sangrienta campaña jamás librada si no se le volvía a entregar el tributo que recibía de Teodosio. El emperador oriental no se inmutó más que su homólogo occidental. Bajo el enérgico y capaz Marciano, el imperio oriental se encontraba en su mejor situación de los últimos años. Atila hubo de refrenar sus impulsos invasores, probablemente al considerar que incluso una campaña exitosa le debilitaría de tal modo que sería vulnerable frente a las hordas de enemigos y pueblos sometidos rebeldes.

En un intento por reducir el número de sus enemigos, Atila atacó a los alanos, un pueblo al que casi siempre había tenido bajo su control hasta la batalla de Chalôns. Pero en esta ocasión los visigodos estaban en guardia, y su nuevo rey, el joven Torismundo, acudió rápidamente en ayuda de los alanos. La derrota persiguió a los hunos. La batalla no tuvo nada que ver con Chalôns, pero aún así le costó muy cara a Atila. Su reputación como conquistador invencible quedó seriamente dañada. Aunque los hunos resultaban formidables frente a los restos del poder romano, resultaba evidente que en aquel momento los visigodos y sus aliados eran perfectamente capaces de enfrentarse a ellos.

Atila contaba entonces cuarenta y nueve años. A pesar de los recientes reveses, seguía siendo el personaje más poderoso de Europa, y su mando sobre sus propios dominios era indiscutible. Jordanes comenta: «No había forma alguna en la que una […] tribu pudiera librarse del poder de los hunos, excepto con la muerte de Atila, un acontecimiento profundamente deseado por los romanos y otras naciones». Ningún aspirante a rebelde estaba dispuesto a enfrentarse a la ira de Atila. Se decía que había devorado a dos de sus propios hijos, aunque sus motivos para hacerlo no estaban claros. Una historia sugería que una esposa celosa había asesinado a los niños, y que luego se los dio de comer a su ignorante esposo para vengarse de alguna ofensa que había recibido de Atila. Sin duda, una esposa de Atila tendría motivos para estar celosa. Los hunos eran polígamos, y Atila tenía una espléndida colección de esposas.

Fue su propio deseo añadir a su colección a la causante de la perdición de Atila. La doncella en cuestión se llamaba Ildico, una muchacha de tal belleza que todavía hoy en día algunas madres húngaras bautizan a sus hijas con este nombre. Durante la boda, Atila abandonó la mesura que tanta admiración había suscitado en Prisco. Estaba completamente ebrio en el momento de retirarse a su lecho nupcial.

El día siguiente, ni siquiera los obvios encantos de su esposa pudieron explicar la tardanza de Atila por abandonar la cámara nupcial. Sus ayudantes se fueron alarmando cada vez más y, finalmente, entre escenas de alboroto, echaron las puertas abajo. Encontraron al rey de los hunos muerto sobre la cama, mientras su nueva esposa temblaba de miedo en una esquina en un estado de histeria. Naturalmente, las sospechas recayeron en la muchacha. Sin embargo, incluso la ciencia forense de los hunos fue capaz de establecer rápidamente la causa de la muerte. Mientras dormía, Atila había sufrido una hemorragia nasal masiva. Normalmente, Atila se habría levantado y se habría cortado la hemorragia, pero esta vez estaba tan profundamente inconsciente que la sangre encharcó sus pulmones hasta que pasó de tener una borrachera de muerte a estar sencillamente muerto. «Su muerte fue tan miserable como maravillosa había sido su vida», afirma Jordanes.

Prisco creía que la muerte de Atila fue una bendición tan grande que los dioses la anunciaron personalmente a los gobernantes del mundo. Marciano vio en sueños que una divinidad se presentaba ante él mostrándole un arco roto. El arco simbolizaba que el poder de los hunos, que descansaba en gran medida en aquella arma, se había quebrado.

Atila recibió un funeral apropiado:

Su cuerpo fue colocado dentro de una tienda de seda en medio de una llanura como centro de la adoración general. Los mejores jinetes de todos los hunos cabalgaron alrededor de la tienda describiendo círculos, como si fuesen los juegos del circo. En el lugar donde se le había colocado, el canto fúnebre habló así de sus hazañas: «Éste es el señor de los hunos, el rey Atila, hijo de Mundzuk, señor de las tribus más valerosas, único dueño de los escitas y los germanos. Ningún hombre ha hecho lo que él. Ha capturado ciudades y aterrorizado a los romanos tanto del este como del oeste. Sólo por medio de sus súplicas accedió a recibir un tributo anual y consintió en no saquearlos. Y la fortuna le favoreció de tal modo que, después de estas hazañas, no murió a manos de sus enemigos o por la traición de sus amigos, sino en el corazón de una nación en paz, feliz, alegre y sin desgracias».

Jordanes, 257-260

Su sarcófago tenía tres capas, una de oro y otra de plata, lo que significaba que Atila había recibido tributo de dos imperios, mientras que la tercera era de hierro, para indicar que Atila había forzado el pago de ese tributo. Los guerreros hunos se cortaron el rostro con sus espadas para poder llorarlo, no con lágrimas de mujeres, sino con sangre de hombres. A continuación, Atila fue enterrado con las armas arrebatadas a sus enemigos, y con una sustancial selección del botín que había obtenido de ellos. El entierro tuvo lugar en secreto y en plena noche, y los hunos dieron muerte a aquellos que llevaron a cabo el entierro para que nadie pudiera conocer el lugar de eterno descanso de Atila.

Puede que incluso entonces, en el año 453 d. C, los hunos se dieran cuenta de que su poder se tambaleaba. Sin la personalidad de Atila para mantenerla unida, la tribu se descompuso en fracciones enfrentadas encabezadas por los hijos de Atila, ninguno de los cuales pudo alcanzar un acuerdo acerca de quién debería dirigir a su pueblo. Los antiguos súbditos de Atila se sacudieron alegremente el yugo huno, y las tribus germánicas reabsorbieron rápidamente sus conquistas. En apenas dos generaciones, los hunos no eran más que un recuerdo, cuyo principal legado a Europa sería el nombre que dieron a la tierra en la que se asentaron. En Hungría, Atila sigue siendo un héroe nacional y, al igual que el de su desventurada esposa Ildico, el nombre de Atila también es una elección habitual en los bautizos.






EPÍLOGO





El Imperio Romano de Occidente llegó a su fin en el 476 d. C. No terminó con un estallido, sino con un gemido. No se atacaron los palacios imperiales, ni los bárbaros destruyeron los últimos bastiones de la civilización. Sencillamente, el Imperio Romano estaba tan profundamente herido como ningún negocio en bancarrota de nuestro tiempo podría estarlo.
El último emperador fue conocido como Rómulo Augústulo (el «pequeño Augusto»). Se le dio ese nombre porque, igual que muchos emperadores de los últimos años, era una marioneta del comandante del ejército romano occidental. En este caso, el comandante era Orestes, el padre de Augústulo. En el 476 d. C, Orestes fue derribado por un golpe de estado militar liderado por uno de sus oficiales, un hombre llamado Odoacro, y la ocupación del trono imperial por parte del pequeño Augusto llegó a su fin.

Odoacro entró en negociaciones con Zenón, el emperador del Imperio Romano oriental. En aquel momento, Zenón reconocía a otro pretendiente al trono occidental, y acordó con Odoacro que retiraría su apoyo a aquel candidato si Odoacro no reclamaba para sí el trono imperial de Occidente. El resultado fue que Augústulo fue recluido en un monasterio y Zenón se proclamó señor supremo (en teoría) de todo el Imperio Romano. Odoacro entregó las insignias del emperador occidental a Constantinopla y prosiguió con su tarea de gobierno en Italia.

Estos acontecimientos no parecieron especialmente extraordinarios en su momento. Sencillamente, continuaban la tendencia de los siglos anteriores en los que los pueblos germánicos habían asumido gran parte de la responsabilidad política y militar de las tierras situadas al oeste de los Balcanes. Hay que recordar que estas «hordas bárbaras» eran tan cristianas como los propios romanos. Muchos de ellos tenían una buena educación, y ejercieron los altos cargos del Imperio Romano incluso cuando el tejido de ese imperio de desmoronó a su alrededor. Y, por supuesto, los soldados romanos y germanos habían luchado hombro con hombro frente a otros invasores bárbaros y contra otros soldados romanos y germanos en varias guerras civiles.

La caída del Imperio Romano occidental tampoco fue un acontecimiento especialmente desagradable para sus antiguos ciudadanos. Cuando, sesenta años más tarde, el Imperio Romano oriental reconquistó Italia, la reacción de los italianos fue de consternación. Se veía a Roma como un poder que traía consigo el gobierno corrupto, impuestos elevados y el reclutamiento forzoso en el ejército para todo aquel sin los medios suficientes para comprar su exención de servicio. Los godos que gobernaban Italia en el momento de la reconquista romana se rebelaron rápidamente, y los nativos apoyaron este levantamiento. Finalmente, bajo la presión persa en el este, Bizancio reconoció tácitamente que el imperio occidental quedaba fuera de su control. Este acuerdo se debió en parte al hecho de que occidente era entonces desesperadamente pobre y tenía muy poco que ofrecer al este en comercio o impuestos.

Se han formulado numerosas teorías acerca de cómo el imperio occidental había quedado reducido a ese estado tan lamentable. El historiador Gibbon culpa al cristianismo. De hecho, también lo hicieron muchos contemporáneos romanos, razón por la cual San Agustín de Hipona escribió su extraordinaria apología de los godos en La Ciudad de Dios, en la que señalaba que, puesto que los nuevos señores de Italia también eran cristianos, se podía considerar que todo había terminado de la mejor manera posible. El mismo año que murió Agustín, la tribu de los vándalos conquistó Cartago, su ciudad natal.

Otros historiadores culparon de la caída de Roma a la despoblación, señalando referencias en los textos antiguos acerca de plagas y agri deserti («campos abandonados»). Ciertamente, a finales del Imperio, el ejército contaba con unos pocos miles de hombres, mientras que en los gloriosos días de la República una sola legión estaba compuesta por 6.000 soldados. El agobiante peso de una burocracia corrupta y los ingresos cada vez menores procedentes de los asfixiantes impuestos también tuvieron su parte de culpa en la caída de Roma. Era casi imposible crear forma alguna de empresa, y además atraía de manera inmediata la atención del avaricioso funcionariado, no debe extrañarnos el patético estado de la economía romana.

Otro punto subrayado por los historiadores modernos es que, durante los primeros setecientos años de su historia, la economía romana creció al abrigo de sus conquistas, con el botín importado desde las zonas fronterizas al centro del Imperio. Este sistema se vino abajo en el siglo III d. C. bajo la presión de una excesiva centralización, el fracaso económico y las invasiones bárbaras. Aunque el Oriente fue capaz de mantener las medidas impuestas por Diocleciano y sus sucesores, la devastación económica en Occidente resultó demasiado profunda, hasta el punto de que se desmoronó el propio gobierno o, simplemente, desapareció.

A lo largo de toda su historia, Roma había combatido contra una mezcla de estados bárbaros y civilizados y, en general, lo hizo mejor cuando se enfrentó a enemigos civilizados. Los bárbaros galos fueron los primeros en saquear Roma en el año 387 a. C, y los bárbaros visigodos fueron los siguientes en el año 410 d. C. Es cierto que Roma no era, por lo general, muy superior a los bárbaros en términos de tecnología militar. Es probable que los hunos de Atila trajesen el estribo a Europa occidental, y las armas de asedio romanas que tanto impresionaron a Josefo en Jotapata eran ampliamente utilizadas por todas las civilizaciones mediterráneas, aunque tenían una utilidad muy limitada contra los bárbaros.

Roma tenía una logística y una organización soberbias que eran igualmente útiles contra enemigos bárbaros y civilizados. Sin embargo, cuando se trataba de combatir contra oponentes civilizados, los comandantes romanos podían establecer unos objetivos claros. Una vez se había derrotado al enemigo en batalla, se podrían sitiar, o al menos amenazar con un asedio, las principales ciudades, a lo que seguiría una capitulación o unas negociaciones. Por lo demás, la captura de la capital solía suponer el final de la guerra. Esta táctica resultó igualmente eficaz contra los palmirenos de Zenobia y los cartagineses de Aníbal.

Los enemigos que renunciaban a jugar con estas reglas planteaban problemas más serios. Mitrídates y Yugurta siguieron luchando incluso después de que hubieran caído sus principales ciudades, y otras naciones, como los lusitanos de Viriato y los germanos de Arminio, ofrecían a los romanos unas referencias mínimas en términos de objetivos estratégicos físicos. En Britania, es probable que Suetonio Paulino acabara con la rebelión de Boudicca al obligarla a librar una batalla para defender los lugares sagrados de la región central de Inglaterra.

Durante los años de la República, Roma dispuso de enormes reservas de hombres y un constante deseo de victoria. Estos dos factores impulsaron al estado a continuar la guerra contra Aníbal a pesar de sufrir una serie de derrotas en batalla que habrían obligado a cualquier otra nación a acudir a la mesa de negociaciones. La estructura social de Roma fue la fuerza motriz de la expansión de la ciudad. Puesto que el éxito militar era un factor primordial dentro de la carrera política, los comandantes romanos buscaban por todos los medios entablar confrontaciones militares.

Así, Filipo V de Macedonia vio frustrados sus esfuerzos negociadores por Quineto Flaminio, que llegó al extremo de pedir a sus amigos de Roma que pidieran la paz si no se renovaba su mandato y, por el contrario, insistir en la vía militar si continuaba en el mando. Posteriormente, Mitrídates del Ponto se encontró con el mismo problema, los gobernadores romanos de las provincias vecinas intentaron provocar la guerra por todos los medios en su propio beneficio político. Esta práctica continuó vigente hasta el final del período republicano, cuando César fue a la guerra contra Vercongétorix y Craso invadió Partia.

Sin embargo, desde los primeros años del Imperio se hizo evidente una mentalidad más defensiva. Los emperadores eran menos proclives que sus generales a buscar la gloria en los campos de batalla exteriores, y la expansión del Imperio se limitó a aquellos momentos en los que el emperador estuvo en disposición de alcanzar la gloria personalmente. Así lo entendió Claudio al estar presente en el momento en que sus tropas se establecieron en Colchester, en Britania, y Trajano condujo personalmente a sus legiones contra Decébalo. Cuando la marea se volvió en contra del Imperio en el siglo III d. C, algunos emperadores romanos lucharon y murieron junto a sus hombres. Valeriano fue el único emperador que cayó en manos de sus enemigos cuando fue capturado por Shapor I, pero tanto Claudio Gótico como Valente murieron en combate.

Aunque Roma dependía enormemente de los soldados extranjeros en la época del Imperio de Occidente, los soldados de otras naciones ya se habían integrado en el ejército de Roma casi desde el comienzo de su historia. Yugurta, Espartaco, Arminio, Vercingétorix y Alarico, todos ellos lucharon en el bando romano al comienzo de sus carreras. Craso llevó consigo a Partía a la caballería gala, y la caballería germana reclinada por César tuvo una participación decisiva en la derrota de Vercingétorix. Otras unidades, como los arqueros cretenses, los maceras palestinos y los catafractos palmirenos, añadieron prestaciones de especialistas que las legiones eran incapaces de tener por sí mismas.

Sin embargo, al final, lo que condujo al desastre de Roma fue la pérdida de los factores que habían impulsado a la ciudad hasta convertirse en un imperio. Con su población aparentemente en declive, y su pueblo despojado de su espíritu militar, la Roma del siglo V d. C. estaba lista para ser conquistada.
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